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A  Félicien  Chanipsaur 


Mon  vieil  ami,  ■ 

Tu  es  le  chroniqueur  des  genlilles,  pimpantes  et  malignes 
femmes  parisiennes  epii,  sous  la  troisième  République,  tien- 
nent le  sceptre  de  la  grâce,  de  [amour,  et  ce  sont  encore  des 
reines  dans  un  temps  où  les  reines  —  comme  les  fleurs  des 
arbres,  au  printemps  —  timihent  et  jonchent  la  terre. 

D'aucuns  veulent  bien. penser  que  je  suis  un  peu  le  chroni- 
queur des  femmes  du  Second  Empire  —  de  ces  femmes  qui, 
elles  aussi,  furent  tout  charme,  toute  passion,  et  qui  restent 
C(mime  les  initiatrices,  comme  les  mères-grands  de  celles  qui 
brillent  actuellement. 

Il  g  aurait  donc,  entre  tes  peintures  et  les  miennes ,  quelque 
rapprochement. 

Puisque  mes  «  Femmes  de  Cour  »  et  mes  «  Femmes 
d'Amour  nni'otitparu  te  plaire,  [intéresser,  laisse-moi,  mon 
vieux  camarade,  te  les  offrir  —  oh,  bien  honnêtement  :  elles 


ont  des  cheveux  blancs,  aujourd'hui!  —  et  mrtire  ce  livre 
d'Histoire  anecdotique  sur  nos  quinze  années  d'amilié;  — 
tel  un  soldat  pose  un  cachet  de  cire  sur  la  lettre  qii  il  adresse 
à  un  compagnon  d'armes  qni  combat  loin  de  lui,  -pour  la 
même  cause  que  lui. 

PIEItHE  IJE  LAXO. 


Paris,  novem/>r('  IS92. 


Costume  de  Dog'arcssc,  port<?  par  l'Impératrice,  aux  Tuileries. 
{D'après  un  document  original.) 
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SOLS  LE  SECOND  EMPIRE 


FEMMES  DE  COUR.  —  FEMMES  D'AMOUR 


I']n  trois  chapitres  spéciaux  do  mes  précédents  livres 
sur  le  Second  Empire,  l' Impéralnce  et  l' Exotisme , 
r Empereur  et  les  Femmes,  les  Petits  Jeux  de  t'Impé- 
ratrire,  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  parler  du  personnel 
féminin  des  Tuileries,  me  réservant,  d'ailleurs,  de 
reprendre  mon  sujet  et  de  le  compléter. 

Ces  divers  chapitres  ont  soulevé  quelque  émotion 
parmi  les  lecteurs  et  principalement  parmi  les  survi- 
vants, nombreux  encore,  de  la  Cour  impériale.  En  les 
relisant,  il  me  parait  cependant  que  je  n'ai  point  dé- 
passé les  limites  de  toute  réserve;  il  me  parait,  au  con- 
traire, que  dans  un  esprit  de  délicatesse  que  l'on  com- 
prendra, je  suis   demeuré,  selon  l'expression  d'un 
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ancien  familier  des  Tuileries  qui  n'a  point  de  raison 
pour  être  injuste,  «  très  au-dessous  de  la  réalité  ». 

J'ai  entretenu  le  publie,  déjà  et  surtout,  des  l'eninies 
appartenant  à  la  famille  de  l'empereur  Napoléon  lll,  des 
femmes  politiques  qui  brillèrent  aux  Tuileries  et  quel- 
que peu,  mais  sans  les  portraiturer  toutefois,  des  mon- 
daines proprement  dites  qui  ])rètèi'enl  i\  la  Cour  cette 
apparence  de  légèreté  et  d'inq)udeur  pour  laquelle 
l'Histoire  demeurera  sévère.  C'est  donc  des  mondaines 
luibituées  des  Tuileries,  et  du  mouvement  de  plaisir 
qu'elles  déterminèrent  autour  de  l'Empereur  et  de 
l'Impératrice  qu'il  va  être  question  ici  ;  c'est  aussi  de 
quelques  autres  femmes  qui  restèrent  en  debors  de  la 
Cour,  mais  qui  surent  avoir  sur  Napoléon  111  une 
influence  considérable  et  fameuse,  que  je  vais  m'oc- 
cuper . 

Le  goût  des  charades  et  des  tableaux  vivants,  le 
goût  de  l'épice  dans  les  plaisirs,  à  la  Cour,  remonte  au 
lendemain  de  la  guerre  d'Italie  ;  mais  la  société  du  Se- 
cond Enq)ire  ne  se  livra  réellement  à  cette  débauche 
de  joies  qui  devait  l'emporter,  qui  devait  la  ruiner 
dans  sa  chair  et  dans  son  esprit,  qu'après  les  événe- 
ments de  186(),  qu'après  Sadowa.  Ce  fut  alors,  à  la 
Cour  et  à  la  ville,  comme  un  déchaînement  de  pas- 
sions contenues,  comme  une  curée  d'amour  et  de  bonne 
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chère,  comme  la  licence  de  l'alcôve  el  de  la  table. 

La  femme  du  Second  Empire,  je  l'ai  dil,  demeure 
comme  la  per.sonniiication  très  caractérisée  de  l'époque 
qui  la  vit  s'épanouir,  qui  la  vit  régner  et  la  classifi- 
cation méthodique  même  qui  la  particularisa,  alors,  la 
met  d'avantage  en  relief,  la  rend  plus  accessible  à  l'ob- 
servateur que  la  femme  d'aucun  autre  temps,  que  la 
femme  de  la  première  partie  de  ce  siècle,  par  exemple, 
ou  que  celle  de  notre  actualité  —  que  celle  surtout 
d'aujoui'd'hni  qui  se  trouve  un  peu  sans  étiquette  et 
perdue,  dans  le  tlot  envahissant  des  élégances  et  des 
perversités,  dans  le  nivellement  et  dans  la  communion 
des  instincts.  Cette  classification  était,  en  effet,  bien 
établie  sous  le  Second  Empire;  le  cercle  des  femmes 
était  fort  bien  marqué,  fort  restreint  et  en  dehors  de  ce 
cercle  il  eût  été  puéril  de  chei'cher  quelque  indivi- 
dualité désirable.  Il  y  avait  les  femmes  du  monde 
dont  l'étiquette  non  disqualifiée,  non  vulgarisée  disait 
la  qualité  dans  tout  son  absolu.  Il  y  avait  les  femmes 
du  demi-monde  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
celles  que,  présentement,  nous  nommons  ainsi.  Les 
femmes  du  demi-monde,  sous  le  Second  Empire, 
étaient  des  femmes  dont  la  naissance,  dont  l'éduca- 
tion et  dont  la  fortune  étaient  souvent  égales  à  la  for- 
tune, à  l'éducation  et  à  la  naissance  des  femmes  de 
la  première  catégorie,  mais  qui,  à  la  suite  d'incidents 
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personnels,  intimes  ou  publics,  s'étaient  trouvées 
rejetées  du  milieu  auquel  elles  avaient  appartenu 
et  qui  tenaient  maison  à  côté  des  salons  les  plus  fer- 
més. Il  n'était  pas  aisé,  même,  de  franchir  leurs  portes, 
et  leurs  réunions  avaient  le  ton  et  la  marque  des  assem- 
blées de  bonne  compagnie .  On  pratiquait  peut-être 
l'amour,  chez  les  demi-mondaines  d'alors,  avec  moins 
d'austérité  apparente,  avec  moins  de  voiles  que  chez 
les  mondaines  et  dans  l'aspect  ordinaire  des  choses,  ce 
détail  seul  indiquait  la  diiierence  qui  existait  entre 
elles. 

Ainsi  qu'aujourd'hui,  et  plus  bas  dans  l'échelle  so- 
ciale, il  y  avait  aussi,  sous  le  Second  Empire,  les  fem- 
mes dont  l'amour  est  l'exclusif  métier,  la  nécessaire 
occupation,  celles  à  qui  l'on  donna  ce  nom  qui  est 
resté  <i  les  cocottes  >>,  mais  (jui,  en  se  généralisant, 
ne  saurait  nous  rendre  l'idée  de  ce  que  furent  encore 
les  courtisanes  d'hier.  Les  cocottes  du  Second  Empire 
n'avaient  ni  éducation,  ni  naissance;  elles  sortaient, 
le  plus  souvent,  des  coulisses  des  petits  Ihéàti'es  où 
elles  figuraient,  ou  bien  elles  venaient  en  droite 
ligne  des  faubourgs;  mais  recherchées  par  une  société 
d'hommes  plus  choisis  que  les  viveurs  modernes , 
moins  nombreuses  que  celles  qui  leur  ont  succédé, 
elles  avaient  une  attitude,  elles  avaient,  dans  l'enchaî- 
nement de  leurs  aventures,  comme  une  mar(|ue  spé- 
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ciale  qui  les  faisaient  moins  banales.  Dans  un  affinement 
auquel  elles  n'étaient  point  rebelles,  vers  lequel  elles 
tendaient  même,  elles  rivalisaient,  parfois,  delégance 
et  de  tenue  avec  les  mondaines,  avec  les  demi- 
mondaines  et  leurs  équipages,  au  Bois,  allaient  de 
pair,  pai"  la  correction,  avec  les  leurs.  Il  y  a  loin,  on 
le  voit,  de  cet  exposé  du  personnel  féminiu  du  Second 
Empire  à  celui  qu'on  pourrait  faire  des  femmes  d'au- 
jourd'hui. Autant  et  plus  même  que  sous  le  Second 
Empire,  la  femme  actuelle  est  jolie,  désirable, 
luxueuse.  Mais  elle  a  subi  je  ne  sais  quelle  transfor- 
mation, mais  elle  s'est,  si  je  puis  ainsi  parler,  tant 
dépensée,  tant  offerte,  mais  il  semble  que  les  idées 
démocratiques  qui  sont  les  nôtres  l'aient  tellement 
vulgarisée  et  modifiée,  qu'il  serait  fort  malaisé  d'en 
déterminer  le  classement.  La  mondaine,  en  notre 
temps,  c'est-à-dire  la  grande  dame,  devient  rare  ;  il  en 
existe  encore  quelques  spécimens  que  l'on  se  montre 
comme  un  phénomène  comme  un  vivant  anachro- 
nisme. Elle  n'est  d'ailleurs  presque  plus  de  notre 
époque,  ayant  des  cheveux  blancs  et  ses  tilles  ou  ses 
petites-tilles  s'en  vont,  avec  la  cohue  qui  s'amuse,  vers 
la  grande  fontaine  où  tous  boivent  la  même  eau. 
Quant  à  la  demi-mondaine,  elle  n'est  plus  :  le  Second 
Empire  l'a  entraînée  dans  son  effondrement.  La 
cocotte  est  légion,  partant  sans  état  civil. 
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Les  mondaines,  sous  le  Second  Empire,  compre- 
naient en  outre  deux  catégories  :  celles  qui  allaient  à 
la  Cour  et  celles  qui  n'y  étaient  point  reçues,  ou  plutôt 
qui  ne  s'y  rendaient  que  sur  invitation  spéciale  et 
lors,  seulement,  des  grandes  soirées  ol'licielles .  Mais 
en  dehors  des  Tuilei'ies,  la  plupart  de  ces  femmes 
qui  formaient  entre  elles  comme  une  sorte  de  franc- 
maçonnerie  de  salons,  se  mêlaient,  se  relronvaient  et 
se  fréquentaient.  Des  préjugés,  des  opinions  ou  des 
conventions  de  famille,  simplement,  et  le  plus  sou- 
vent, les  empêchaient  de  se  réunir  ordinairement  au- 
tour des  souverains  et  elles  reprenaient  à  la  ville  leur 
liberté,  leurs  amitiés,  ainsi  (pie  leurs  ohligati(jns  de 
maîtresses  de  maison. 

La  Cour,  d'ailleurs,  donnait  le  ton  à  la  ville,  et  les 
femmes,  même,  qui  boudaient  les  Tuileries,  ou  que 
les  Tuileries  ne  voulaient  pas  —  mais  ces  dernières 
étaient  fort  peu  nond^reuscs,  —  copiaient  les  fêtes,  les 
joies  qui  enfiévraient  le  château  et  calquaient  leurs 
réceptions,  leurs  élégances,  leurs  amours,  leur  vie 
entière  sur  l'existence  habituelle  de  l'Empereur,  de 
l'Impératrice  et  sur  celle  de  leurs  fannliers.  Le 
duc  de  Larochefoucauld,  en  dépit  de  la  manssaderio 
qu'il  opposait  à  la  politique  impériale,  en  dépit  des 
regrets  que  provoquait  on  lui  une  inactivité  de  com- 
mande, n'offrit-il  point  à  la  société  parisienne  un  bal 
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travesti  qui  eut  tout  l'éclat,  toute  la  liberlé  et  tout  le 
retentissement  des  bals  des  Tuileries,  des  ministères 
ou  des  ambassades?  Et  si  je  cite  cette  réception,  c'est 
qu'elle  indique  une  tendance  d'esprit  général  dans  le 
monde  du  Second  Empire,  une  tendance  d'cspril  qui 
emportait  la  société  tout  entière,  sans  distinction  de 
parti,  vers  un  but  unique,  vers  le  plaisir,  vers  la 
satisfaction  de  tous  les  appétits,  vers  la  possession  de 
toutes  les  ivresses,  vers  l'absolu  de  toutes  les  passions. 
Un  frisson  de  volupté  secouait  d'ailleurs,  alors,  les 
clans  divers  de  la  société,  et  des  musiques  char- 
maient toutes  les  oreilles,  et  des  folies  entraient  dans 
tous  les  sens. 

Parlant  des  femmes  du  Second  Empire,  je  ne  puis 
oublier  ici  un  fait  d'histoire  mondaine  fort  intéressant. 

Il  y  eut,  sons  le  Second  Empire,  plusieurs  tentatives 
faites,  dans  la  société  des  Tuileries  et  dans  le  monde 
parisien,  en  vue  d'acclimater  chez  nous  des  réunions 
spéciales  de  femmes  élégantes,  sons  l'étiquette  consa- 
crée de  «  clubs.  «  Et,  en  effet,  pendant  un  temps,  ce 
fut,  parmi  les  mondaines,  comme  un  amusement  nou- 
veau qui  les  occupa  —  ce  qu'on  pourrait  nommer  le 
«  jeu  du  club.  » 

C'est  alors  qu'un  peu  de  tous  les  côtés,  des  coteries 
s'organisèrent  sous  différentes  appellations  et  que  des 
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femmes  se  rassemblèrent  pour  des  causeries,  pour  des 
promenades,  pour  des  dîners,  eu  dehors  de  toute  ini- 
tiative masculine,  loin  de  la  compagnie  des  hommes. 

La  plupart  de  ces  clubs,  d'ailleurs,  n'eurent  qu'une 
existence  éphémère.  Leur  organisation  était  basée  sur 
une  abstraction  mondaine  tro})  absolue  pour  avoir 
chance  de  réussite,  et  sous  le  Sccoiul  Empire,  si  l'on 
avait  beaucoup  de  défauts,  on  n'avait  point  encore 
celui  d'être  «  fin  de  siècle.  » 

On  a  dit  qu'un  «  Club  des  Boiteuses  »  a  fonctionné 
sous  le  Second  Empire  et  dans  ses  dernières  heures. 
Mais  nulle  part,  dans  les  notes  particulières  concernant 
cette  époque,  dans  les  chroniques  môme,  dans  les  let- 
tres personnelles  échangées  entre  grandes  mondaines, 
pas  plus  que  dans  le  souvenir  de  celles  d'entre  elles 
qui  vivent  encore  et  que  j'ai  consultées  maintes  fois, 
ce  club  ne  se  trouve  mentionné. 

On  peut  penser,  s'il  exista,  qu'il  ue  fut  qu'une  très 
peu  importante  tentative  d'une  coterie  de  deuxième 
ordre,  et  que  pas  une  des  femmes  qui  conti'ibuèreut  à 
son  recrutement  n'était  assez  classée  pour  en  imposer 
l'originalité. 

11  y  aurait  de  bien  amusantes  pages  à  écrire  sur  les 
clubs  de  femmes  du  Second  Empire,  réunions  que  l'on 
a  essayé  de  faire  revivre  depuis,  sans  y  apporter  les 
suprêmes  sélections  cjui  les  caractérisèrent  jadis. 
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Sans  vouloir  ici  m'attarJor  sur  ce  sujet,  je  puis  ce- 
pendant rappeler  qu'il  y  eul,  avant  la  guerre,  à  Paris, 
un  club  fameux  de  femmes  dont  les  titulaires  étaient 
prescjue  exclusiment  choisies  dans  la  société  des  Tui- 
leries. 

Ce  fut  le  Club  des  Laides,  que  Ion  a  sans  doute  con- 
fondu avec  le  Club  des  Boiteuses  et  qui  eut  pour  fonda- 
trice et  pour  présidente  M""  la  princesse  de  Metlernich. 

Le  Clul)  des  Laides  eut  son  moment  de  célél)rité  et 
d'influence,  et  pour  la  justification  de  son  nom,  il  se 
trouva,  en  effet,  que  plusieurs  femmes  élégantes,  mais 
peu  favorisées  physiquement,  en  firent  partie.  Mais  il 
ne  s'y  rencontra  point  cjue  des  visages  disgracieux,  et 
l'on  peut  presque  dire  que,  peu  de  temps  après  sa  for- 
mation, le  Club  des  Laides  —  ainsi  que  dans  une 
spirituelle  antithèse  —  n'eut  plus  de  «  laid  «  que 
le  nom. 

La  guerre  dispersa  cette  réunion  ;  mais  après  la  chute 
de  l'Empire,  sous  le  gouvernement  de  M.  Thiers  et  sous 
le  Septennal  môme  de  M.  le  Maréchal  de  Mac-Mahon, 
je  crois,  la  plupart  des  femmes  qui  en  avaient  fait  par- 
tie se  rassem])lèrent  de  nouveau  et  réorganisèrent  ce 
club  sous  une  étiquette  neuve  :  le  Club  des  Lnutonnes. 

J'ai  raconté  ces  choses,  déjà,  et  j'ai  ajouté  ce  détail 
qu'alors  les  femmes  se  montrèrent  moins  cruelles  aux 

hommes  que  sous  le  Second  Empire  et  les  admirent 
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auprès  d'elles.  C'est  ainsi  qu'elles  en  firent  des  «  Lou- 
ions. » 

On  m'a  rapporté  une  très  drolatique  anecdote  rela- 
tive aux  clubs  de  femmes,  sous  le  Second  Empire. 

L'un  des  plus  brillants  officiers  de  la  Maison  de 
l'Empereur  avait  une  femme  charmante  qu'il  adorait 
et  à  laquelle  il  ne  permettait  que  peu  d'écarts  mon- 
dains. 

Cependant,  enhardie  par  l'attitude  plus  liljre  des 
femmes  qu  elle  fréquentait,  la  jeune  épouse  se  laissa 
enrôler  dans  un  de  ces  clubs  dont  je  viens  de  parler. 

Le  mari  ne  dit  rien  tout  d'abord  et  attendit  son 
lieure  pour  faire  comprendre  à  sa  compagne  le  dé- 
plaisir qu'elle  lui  causait.  Et  ce  fut  d'une  manière  fort 
spirituelle  et  fort  originale  qu'il  lui  exprima  ce 
déplaisir. 

Mettant  à  profit  une  courte  absence  de  sa  femme,  il 
métamorphosa  complètement  sa  chambre.  Il  fit  trans- 
porter dans  l'appartement  de  madame  tout  un  aména- 
gement à  usage  d'homme  et  encombra  le  sien  de  tous 
les  bibelots  qu'il  en  retira. 

Puis,  lorsqu'il  apprit  le  retour  de  sa  compagne,  au 
lieu  daller  la  cliercber  à  la  gare,  il  s'enfernui. 

La  jeune  femme  ne  fut  pas  peu  étonnée,  à  son  arri- 
vée, de  constater  le  déménagement  opéré  en  son  ab- 
sence et  son  étonnement  n'eut  plus  de  liornes  lors- 


M.  le  marquis  do  C'aux,  Ecuyer  de  l'Empereur. 
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qu'ayant  ouvert  la  porte  de  la  chambre  de  son  mari, 
elle  le  trouva  en  peignoir,  assis  devant  un  métier  à 
tapisserie,  et  très  occupé  de  son  travail. 

, —  Mon  pauvre  ami,  s'écria-t-elle,  êtes-vous  devenu 
fou? 

—  Non,  répliqua  le  pauvre  ami,  je  ne  suis  pas  fou; 
mais  puisque,  ma  chère,  vous  avez  changé  de  sexe,  il 
ne  peut  vous  déplaire  que  je  m'essaie  à  perdre  le  mien 
également,  .le  joue  les  Pénélope. 

La  leçon  fut  excellente.  La  jeune  femme  comprit 
toute  la  peine  qu'elle  infligeait  à  son  mari,  en  même 
temps  que  tout  le  ridicule  qui  la  couvrait  et  elle  <>  dé- 
missionna »  à  son  Club. 

L'histoire  ressemble  peut-être  à  un  conte  de  fées. 
Mais  ne  renferme-l-elle  point  la  moralité  des  clubs  de 
femmes? 

•Je  viens  de  dire  qu'autour  des  femmes  du  Second 
Empire  s'agitait  une  réunion  d'iiommes  plus  choisis 
que  les  viveurs  d'aujourd'hui. Les  hommes  de  ce  temps 
eurent,  en  effet,  ainsi  que  les  femmes  une  allure  très 
particulière.  Tout  en  vivant  dans  le  même  vertigineux 
toui'billon  de  fête,  ils  vivaient  mieux  ou  plutiM  parais- 
sent avoir  donné  à  l'aspect  public  de  leurs  heures  une 
marque  moins  banale.  Sans  beaucoup  d'intelligence,  ils 
étaient  inlinimeut  gracieux  et  séduisants,  ou  ne  peut 
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le  méconnaître,  et  dans  la  séleclion  à  laquelle  ils 
s'appliquaient,  ils  s'emparaient  davantage  de  l'espril 
et  du  cœur  des  femmes.  Le  puijlic  ne  les  aima  point; 
mais  ils  n'eurent,  mallieureusement  pour  l'iMiipereur, 
jamais  le  souci  de  se  faire  aimer  du  pui)licet  les  fautes 
qu'ils  commettaient,  et  le  mépris  dont  ils  frappaient 
la  foule  ne  les  troublaient  guère. 

Les  hommes  à  bonnes  fortunes  furent  nombreux, 
sous  le  Second  Empire,  et  d'un  ordre  social  parfait, 
répondant  merveilleusement  à  la  qualité  des  l'cnimes 
qui  les  agréaient.  Us  portèi-ent  loin  leurs  amours  et 
leur  faste;  le  scandale  même  ne  les  effraya  point; 
mais  ils  furent  élégamment  licencieux,  toujours, 
mais  ils  ignorèrent  sans  cesse  la  basse  et  publique 
obscénité  des  viveurs  qui  les  ont  remplacés. 

Ils  furent  égoïstes,  ils  furent  cruels  dans  leurs  sa- 
tisfactions et  après  avoir  eu  le  coui-age  ou  le  cynisme 
de  toutes  les  démences  dans  le  bonheur,  ils  n'eurent 
point  la  bravoure  de  faire  face  au  danger  dans  les 
revers,  lorsqu'ils  se  présentèrent.  Mais  tout  en  flétris- 
sant leur  attitude,  tout  en  déplorant  leur  frivolité,  ne 
peut-on,  dans  l'inconscience  qui  les  caractérisait,  trou- 
ver une  excuse  à  leur  conduite?  Ils  furent  les  amants 
magnitîques  dont  toute  la  force  est  réservée  à  la  femme  ; 
ils  furent  les  joueurs  irresponsables  d'une  destinée 
qu'ils  croyaient  sereine;  ils  furent  les  parasites  affinés 
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d'une  société  malade  et  inintcllectuclle  ;  ils  furent  les 
héros  d'une  décadence  trompeuse  dans  son  éclat  ;  ils 
furent  les  railleurs  des  philosophes  attristés.  L'oubli, 
le  blâme  leur  sont  dus,  mais  non  la  haine,  car  pour 
me  servir  de  la  parole  cvangélique,  en  vérité,  ils  ne 
surent  ce  qu'ils  faisaient. 
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L'Epoque  impériale  reste,  je  l'ai  déjà  dit,  comme  la 
représentation  du  plaisir  dans  ce  qu'il  a  de  plus  fou, 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  ])rillant.  11  serait  vain,  en 
effet,  de  contester  que  le  Second  Empire  mit  à  son 
ordre  du  jour  la  joie,  attacha  à  son  char  triom])hal 
bientôt  passé,  le  rire. 

Parmi  toutes  les  mondanités  de  ce  temps,  les  bals 
travestis  et  les  tableaux  vivants  sont  demeurés  comme 
Tune  de  ces  curiosités  qui' attirent,  retiennent,  exaltent 
l'imagination,  comme  l'une  de  ces  choses  faites  de 
réalité  et  de  rêve,  vite  apparues,  vite  vécues,  dont  on 
parlera  souvent  avec  le  regret  de  ne  les  avoir  point 
connues,  de  n'en  avoir  point  partagé  le  charme  subtil, 
l'ivresse  élégante.  Non  seulement  dans  la  mémoire  du 
monde  tout  spécial  qui  forma  l'entourage  de  l'empe- 
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reur  Napoléon  IK  et  celui  do  l'impéralrice  Eugénie, 
mais  encore  dans  l'esprit  du  public,  les  bals  trayestis 
et  les  tableaux  vivants  sont  l'objet  de  particulières 
préoccupations.  On  s'en  entretient,  on  les  apprécie, 
on  les  commente,  comme  l'on  ferait  d'un  fait  bislo- 
rique  considérable  et  non  sans  raison,  peut-être,  puis- 
qu'ils donnèrent  au  Second  Empire  la  pliysionomie 
frivole  et  cynique  qui  lui  est  tant  reprochée.  Mais 
ceux-là  mêmes  qui  assistèrent  à  ces  fêtes,  s'ils  se  les 
rappellent  assez  pour  les  redire,  sont  pour  la  plupart 
impuissants  à  les  retracer  littérairement,  et  il  résulte 
de  ce  retour  négatif  dans  l'au-delà,  que  la  génération 
actuelle  les  ignore  dans  ce  qu'elles  eurent  de  licen- 
cieux et  d'artistique  splendeur,  il  faut  le  déclarer 
aussi. 

Les  érudits,  les  chercheurs,  les  lettrés,  tous  ceux 
qu'intéresse  une  reconstitution  d'art  ou  d'histoire,  se- 
ront heureux  sans  doute  de  voir  renaître,  comme  en 
une  laulerne  magique,  les  belles  dames  et  les  beaux 
seigneurs  des  impériales  fêtes,  et  c'est  dans  le  but  de 
les  satisfaire  que  je  vais  tenter  l'exhumation  de  ces 
bals  ainsi  que  de  ces  tableaux,  où  les  plus  gracieuses 
et  les  plus  amoureuses,  parmi  les  femmes,  où  les  plus 
galants  parmi  les  hommes,  se  mêlèrent  en  des  décors 
paradisiaques,  en  des  féeries  d'or,  de  salin  et  de  ve- 
lours, en  l'oubli  de  ce  qui  n'était  point  eux,  égoïstes 
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certes,  mais  égoïstes  comme  la  jeunesse  qui,  môme 
dans  ses  pécliés,  est  charmante. 

On  ne  saurait  m'accuser  d'être  l'apologiste  du  Second 
Empire.  Cependant,  je  ne  puis  m'empècher  de  recon- 
naître que  ce  fut  un  temps  très  aimable  que  celui  oîi 
tant  de  grâces,  où  tant  de  fines  mondanités  se  rencon- 
trèrent pour  mettre  un  peu  de  poésie  —  de  poésie 
légère  et  sensuelle  —  sur  la  prose  lourde  des  heures 
habituelles. 

Je  laisse,  ici,  toute  récrimination  aux  moroses  et  dans 
la  vision  de  cette  Cour  impériale  si  chatoyante,  si  spi- 
rituelle même,  dans  sa  matérialité,  mais  si  impré 
voyante,  je  trouve  je  ne  sais  quel  charme  qui  captive 
le  regard  ainsi  que  l'imagination,  je  ne  sais  quelle 
jouissance  mélancolique  d'artiste.  Je  reste  devant  cette 
Cour,  devant  le  souvenir  de  son  éclat,  devant  sa  joie 
et  sou  rire  non  interrompus,  jusqu'au  coup  de  foudre 
final,  comme  devant  le  rire,  comme  devant  la  joie 
d'une  troupe  d'enfants  en  leurs  ébats,  et  nulle  amer- 
tume, nulle  maussaderie  ne  s'éveillent  en  moi. 

Je  songe  à  cette  Impératrice  si  belle,  si  adulée,  si 
gaie;  à  ces  femmes  qui  l'entouraient,  si  délicatement 
jolies,  si  suprêmement  affinées;  je  songe  à  cet  Empe- 
reur très  rêveur,  très  énigmatique  et  très  bon  ;  à  ces 
hommes,  cavaliers  hardis  et  superbes  qui  l'escortaient; 
à  ce  pauvre  petit  prince  caressant  qui  s'en  est  allé 
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moLirir  sous  l'atteinte  de  quelques  brutes.  Et  sincè- 
rement, dcyaut  cette  rapide  évocation  de  jours  loin- 
tains que  traversa  l'éclair  des  batailles,  de  jours  qui 
agonisèrent  dans  les  clameurs  etdans  le  sang,  j'éprouve 
cette  émotion  qui  saisirait  un  artiste  devant  la  loile 
d'un  maître  qu'un  rustre  déchirerait  et  jetterait,  en 
morceaux,  à  tous  les  vents. 

Les  bals  travestis  les  plus  célèbres  qui  eurent  lieu, 
sous  le  Second  Empire,  furent  avec  celui  ([ue  donna 
.M.  le  duc  de  la  Rochefoucauld  et  dont  il  a  été  question 
au  début  de  ce  livre,  le  bal  de  l'hôtel  d'Albe,  organisé 
de  toutes  pièces  par  l'Impératrice;  le  bal  de  la  (bi- 
chesse  de  Bassano,  aux  Tuileries;  les  bals  des  AU'aires 
étrangères,  sous  l'administration  du  comte  W'alewski; 
les  bals  de  la  Marine,  avec  le  marquis  de  Chasselou|)- 
Laubat;  le  bal  de  l'hôtel  Metlernicli,  offert  à  l'Impéra- 
trice par  la  princesse,  son  amie;  et  enhn  quelques 
autres  fêtes  ayant  eu  pour  théâtre  les  Tuileries. 

Il  serait  long  et  fastidieux  de  les  décrire  tous.  Le 
plus  fameux,  le  l)al  de  l'hôtel  d'Albe,  nous  les  rendra 
(hins  h'ur  pin sioiiomie  générale. 

On  sait  que  l'hôtel  d'.Vlbe,  aujourd'hui  disparu, 
était  situé  aux  Champs-Elysées  et  s'étendait,  avec  ses 
jardins,  à  l'angle  même  de  l'acluolle  avenue  de  l'Aima. 

L'impératrice  Eugénie  fut  l'inspiratrice  de  la  fête 
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qui  devait  s'y  tenir  et  cette  fête  fut  merveilleuse. 

Ou  descendait  dans  le  parc  par  uu  magnifique  esca- 
lier à  double  rampe  et  il  avait  été  décidé  que  les  tables 
du  souper  seraient  dressées  dans  le  jardin  même,  sur 
les  pelouses.  Mais  pour  exécuter  ce  plan,  selon  les 
désirs  de  la  souveraine,  il  eût  fallu  détruire  les  écuries 
ainsi  que  d'autres  bâtiments  et  jeter  bas  une  partie 
descomunms  de  l'iiôtel. 

Ce  projet  très  coûteux,  trop  lent  dans  sa  réalisation, 
fut  remplacé  par  un  autre  plus  simple,  plus  rapide, 
mais  tout  aussi  somptueux.  MM.  Rubé  et  Cbaperou, 
décorateurs  de  l'Opéra,  furent  chargés  de  transformer 
les  jardins,  et  bientôt  le  parc  entièrement  couvert  et 
entouré  par  des  arcades  peintes  au  travers  desquelles 
on  voyait,  en  trompe-l'œil,  toute  une  succession  de 
bosquets  et  de  paysages,  otTrit  un  aspect  magique. 

L'hôtel  môme  se  trouvait  encadré  par  cette  décora- 
tion et  l'escalier  disparaissait  sous  d'admirables  tapis- 
series d'Orient  qui  étaient  la  propriété  de  l'Impéra- 
trice. 

Tout  le  long  des  bosquets  et  des  paysages,  des 
femmes  formant  des  groupes  ou  isolées,  et  représen- 
tant dans  toute  une  vivante  réalité,  des  nymphes,  des 
naïades,  aux  cheveux  poudrés  d'argent  et  d'or,  se  te- 
naient en  des  attitudes  étudiées;  des  femmes  encore, 
en  costume  de  page,  faisaient  le  service  de  la  salle  à 
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manger  réservée  aux  souverains  et  à  leurs  plus  intimes 
amis  et  circulaient  dans  les  salons  ou  dans  les  gale- 
ries couvertes  des  jardins,  pour  l'utilité  des  invités. 

Lorsqu'il  fut  question  de  la  toilette  que  Flmpératrice 
et  quelques  femmes  de  son  entourage,  adopteraient 
pour  ce  bal,  il  y  eut  d'interminables  discussions. 

L'Impératrice  ayant  choisi  un  coslume  de  Diane, 
tout  fut  mis  en  œuvre  pour  la  satisfaire  el  le  carquois, 
les  cothurnes,  la  ceinture  ornementée  d'or  massif, 
furent  confiés  au  ciseleur  Fanières.  Cependant,  la 
jeune  femme  ne  revêtit  pas  ce  travestissement.  Lors- 
qu'elle l'essaya,  on  lui  fit  comprendre  que,  malgré  la 
jupe  de  gaze  qui  l'accompagnait,  ce  costume  était  peu 
convenable  pour  elle.  Elle  se  résigna  à  son  abandon  et 
prit,  des  lors,  un  simple  domino  blanc  qu'elle  échangea 
d'ailleurs  plusieurs  fois  dans  la  soirée,  contre  d'autres 
dominos  de  nuances  diverses. 

Ce  bal,  je  le  répète,  fut  splendide,  et  le  coup  d'œil 
de  l'escalier  envahi  par  tous  ces  hommes  et  par  toutes 
ces  femmes  parés  et  masqués  —  masqués  du  loup  seu- 
seulenienl  —  donnait  l'impression  d'une  saisissante 
évocation  d'un  conte  de  fées. 

Le  grand  succès  de  cette  fête  fut  pour  le  jeune  comte 
de  Choiseul  qui,  ayant  eu  la  pensée  gamine  de  se  vêtir 
en  femme  —  en  une  sorte  de  soubrette  Louis  XV,  — fut 
méconnaissable  et  joua  si  bien  son  rôle  que  plusieurs 
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galants  le  poursuivirent  de  leurs  assiduités  et  de  leurs 
déclarations  pendant  fort  longtemps  avant  et  après  le 
souper. 

Le  bal  de  l'hôtel  d'Albe  resta  dans  la  mémoire  de 
tous,  et  les  bals  qui  le  suivirent  n'en  furent,  en  somme, 
que  la  copie. 

L'un  d'eux  donna,  cependant,  préte:xte  à  un  fait  sen- 
sationnel qu'il  est  intéressant  de  mentionner. 

L'une  des  femmes  de  la  Cour,  un  soir,  aux  Tuileries, 
se  présenta  d'une  manière  fort  spéciale. 

Costumée  en  japonaise,  elle  arriva  en  palanquin  porté 
par  des  mondains  travestis  en  mandarins,  et  lorsqu'on 
la  déposa  sur  le  seuil  du  château,  elle  apparut  dans 
toute  la  séduction  et  dans  toute  la  légèreté  de  vêtements 
des  marchandes  de  sourires,  habituées  des  I)aleaux  de 
fleurs. 

L'une  des  femmes  le  plus  en  renom  sous  le  Second 
Empire,  M°'°  la  comtesse  de  Castiglione,  se  montra 
dans  ces  diverses  fêtes  sous  de  très  multiples  aspects: 
en  religieuse  chez  la  Ijaronno  de  Mayendoff;  en  ro- 
maine au\  Tuileries;  en  dame  de  cœur  aux  Afiaires 
étrangères  ;  en  une  sorte  de  travestissement  qu'elle 
affirma  être  la  reproduction  de  la  tenue  des  reines 
d'Etrurie,  aux  Tuileries  encore. 

Ce  dernier  costume  lui  valut  d'être  l'héroïne  d'un 
incident  de  salon. 
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Comme  elle  passait,  un  poignard  à  la  main,  son  beau 
bras  nu  étalant  sa  splendeur  sculpturale  le  long  de  son 
corps,  elle  se  trouva  en  face  de  M""  Gorscbakoff  — 
une  russe  fameuse,  aussi,  qui  eut  sa  célébrité  eu 
Salammbô  —  et  celle-ci  lui  décocba  cette  épigramme  : 

—  Ah,  madame,  ([uel  adorable  costume  de  reine 
détrônée  vous  avez  là! 

Pour  comprendre  le  mot  de  M'"'  Gorscbakoff,  il  est 
nécessaire  de  dire  qu'à  cette  époque  l'étoile  de  la 
comtesse  de  Castiglione  était  en  son  déclin.  Ce  mot  lit 
fortune  et  courut  dans  les  salons  au  grand  désespoir 
de  la  belle  italienne. 

M"'"  de  Castiglione  était  coulumiùre,  d'ailleurs, 
d'aventures,  et  d'aventures  parfois  fort  peu  agréables. 

J'ai  raconté  comment  M.  Caro  devint  amoureux 
d'elle  après  l'avoir  vue  chez  M""  de  Mayendolf,  en  reli- 
gieuse. 

Toute  une  histoire  se  rappoi'le  à  celte  exhibition. 

Sous  la  direction  de  la  comtesse  Stéphanie  Tascher 
de  la  Paierie,  une  fête  de  bienfaisance  devait  avoir 
lieu  chez  M'""  de  MayendotV,  et  M""  de  Castiglione  fut 
priée  d'y  prendre  part  en  qualité  de  liguraute  dans  les 
tableaux  vivants  qui  étaient  très  à  la  mode. 

Dans  le  même  temps,  il  arriva  qu'un  jour  nal,  sur  la 
foi  d'une  indiscrétion,  annonça  que  la  comtesse  parai- 
trait  en  effet,  mais  dans  une  presque  complète  nudité. 


Costume  do  Diable  noir,  porté  par  M"'  la  princesse  de  Mctternicii;  aux  Tuileries, 
{D'après  un  croquis  original.) 
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C'est  alors  que,  pour  donner  un  démenti  aux  propos 
qui  l'atteignaient,  elle  résolut  de  se  montrer  aussi  vêtue 
que  possible,  ne  laissant  même  point  voir  ses  mains 
qu'elle  avait  admirables,  et  qu'elle  choisit  le  costume 
de  religieuse  qui  avait  tant  ému  M.  Caro. 

Ce  costume  était,  en  vérité,  très  suggestif,  ainsi  qu'on 
dit  aujourd'hui .  Enlièrcmcnt  noir,  il  enveloppait  la 
comtesse  de  façon  à  ne  permettre  de  deviner  aucune 
de  ses  formes;  les  mains  ramenées  l'une  sur  l'autre 
et  couvertes  des  vastes  plis  des  manches,  disparais- 
saient également  et  seul  le  visage,  austèrement  encadré 
d'un  capuchon  rapproché  des  tempes,  était  apparent. 
Une  large  croix  blanche,  sur  l'épaule,  prêtait  simple- 
ment quelque  impression  de  coquetterie  à  ce  traves- 
tissement. 

Le  soir  de  la  représentation,  comme  le  secret  de  ce 
costume  avait  été  rigoureusement  gardé,  comme  on 
s'attendait  à  voir  M'""  de  Casliglione  dévêtue  ainsi  qu'on 
l'avait  afiirmé,  lorsqu'elle  apparut  dans  sa  tenue  sévère, 
il  y  eut,  au  fond  du  salon  où  avaient  lieu  les  tableaux 
vivants,  un  coup  de  sifflet  qui  demeura  toujours 
anonyme.  A  la  suite  de  cet  outrage,  la  comtesse  se 
retira  et  resta  pendant  une  semaine  enfermée  dans  sa 
maison  de  Passy,  couchée  en  des  draps  noirs  orne- 
mentés d'argent  et  éclairée,  seulement,  par  quelque 
veilleuse. 
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En  romaine,  dans  un  bal  aux  Tuileries,  M""  de  Cas- 
tiglione   fut  moins  cruelle  aux  regards  du  public. 

Ce  soir  là,  elle  se  montra  nue  presque,  la  chevelure 
dénouée  et  tombant  sur  les  épaules.  Sa  robe,  fendue  sur 
le  côté,  laissait  apercevoir  la  jambe  sans  maillot,  elles 
pieds,  posés  sur  de  minces  sandales,  portaient  en  leurs 
doigts  des  bagues  de  grand  prix. 

Ce  fut  à  ce  bal,  que  M'""  de  Castiglione  fit  oublier 
l'étiquette  et  que  l'on  monta  sur  des  chaises,  sur  des 
banquettes,  pour  la  voir,  lorsqu'elle  traversa  les  salons 
au  bras  du  comte  de  Flamarens. 

Son  costume  de  dame  de  cœur,  aux  Allaires  étran- 
gères, ressemblait  un  peu  à  celui  que  porte  la  dame 
de  ce  nom,  dans  les  caries  à  jouer.  11  élait  plus  sobre 
de  plis  et  avait  plus  de  ligne,  plus  de  collant  et  sur 
la  poitrine  otlVait  comme  un  symbole,  aux  amoureux 
et  aux  romanesques,  un  mignon  cœur  en  rubis  que 
protégeaient  deux  minuscules  épées  à  la  garde  de 
brillants. 

L'Impératrice  ne  se  montra  que  rarement  travestie. 
Elle  parut,  en  bohémienne,  aux  Affaires  étrangères;  en 
dogaresse,  parée  des  diamants  de  la  Couronne,  aux  Tui- 
leries, et  en  .lunon  chez  iM""'de  Metternich.  Son  rang  ne 
lui  permettait  guère  que  le  domino,  sous  lequel  d'ail- 
leurs elle  s'amusait  à  intriguer.  Le  pauvre  M.  Caro  fut 
on  se  le  rappelle,  l'une  des  victimes  de  sa  malignité. 
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M""  la  princesse  de  Metternich  fut  de  celles  qui  osèrent 
le  plus  dans  leurs  costumes.  Elle  s'habilla,  à  Com- 
piègne,  en  cocher  de  fiacre,  pour  une  revue  du  marquis 
do  Massa,  et  en  diable  noir,  pour  un  bal  aux  Tuileries. 

Dans  son  costume  de  cocher  do  fiacre,  elle  chanta 
des  couplets  dont  la  citation  suivante  donnera  une  idée, 
non  pas  littérairement,  mais  au  point  de  vue  de  la 
légèreté  qu'elle  recherchait  avec  tant  d'obstination. 

Parfois,  on  modeste  toilette. 
Je  conduis  d'assez  grand  matin. 
De  Ijelles  dames  en  caclietto 
Dont  le  but  parait  incertain. 
Tantôt  sur  la  place  on  m'arrête 
Et  je  cliarge  un  couple  amoureux. 
La  dame  a  la  jamlje  bien  faite. 
Le  monsieur  parait  fort  heureux. 

—  Monsieur,  Madame,  à  quel  endroit? 
Du  coin  de  l'reil  on  se  concerle. 

—  Allons  où  la  campagne  est  verte  ; 
Allons  où  la  fougère  croît. 


Le  samedi  survient  et,  crac, 
Pour  la  noce  il  faut  que  j'attelle  ; 
Et  nous  allons  en  ribambelle 
Faire  trois  fois  le  timr  du  lac. 
En  rentrant  j'ouvre  la  portière 
Et  souvent  dans  l'intérieur. 
J'ai  retrouvé  la  jarretière 
De  la  demoiselle  d'honneur... 

Cet  extrait  d'nne  chanson  qui  fut  applaudie  à  la  Coiu' 
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paraîtra  peut-être  fade  à  la  génération  actuelle;  mais, 
sous  le  Second  Empire,  si  on  était  peu  rebelle  aux 
exhibitions  audacieuses ,  on  faisait  volontiers  l'oreille 
prude  devant  les  mots.  Or,  M'""  de  Metternich  seule, 
pouvaitse  permettre  alorsdedire,  devant  l'Impératrice, 
les  refrains  du  marquis  de  Massa  et  ceux  qui  avaient 
la  vogue  dans  les  cafés  concerts.  Plus  Lard,  quand  elle 
eut  familiarisé  la  Cour  avec  toute  licence,  les  femmes 
de  l'entourage  impérial  l'imilorent  et  ce  fut  aux  Tui- 
lerieSj  à  Compiègne  et  à  Fontainebleau,  comme  une 
émulation  canaille  —  qu'on  me  pardonne  cette  expres- 
sion —  comme  un  écho  ininterrompu  des  polisson- 
neries de  la  rue. 

M'""  de  Metternich  était  laide  et  se  vantait  de  sa  lai- 
deur. Mais  elle  était  bien  faite  et  dans  son  travestisse- 
ment de  diable  noir,  elle  fit  voir  ses  jambes  moulées 
dans  un  maillot  sortant  d'une  jupe  courte  surmontée 
d'un  corsage  décolleté.  Une  toque  cornue  la  coitlait 
malicieusement. 

Dans  un  bal  aux  Tuileries  également,  il  y  euL  un 
tableau  que  l'on  nomma  le  Ballet  des  Abeilles.  M""'  la 
comtesse  Molitor,  la  princesse  Troubetzkoï,  Magnan,  de 
Lostende,  la  comtesse  de  Lépine  et  la  baronne  de  Vatry 
se  chargèrent  de  représenter  ce  tableau  qui  fut  l'un 
des  plus  séduisants  de  tous  ceux  qui  réjouirent  la 
Cour.  Chaque  femme  fut  enfermée  et  amenée  dans  une 


Costiiinc  du  Cocher  de  lïacrc,  porté  par  M"""  ki  priticcsso  de  Metternich,  en  l'une  des  représculuti 
de  CompiègQC.  {D'après  un  croquis  oriijinal.) 


sous  LE  SECOiND  EMPIRE.  27 

ruche  en  paille  dorée  et  à  un  signal,  toutes  ensemble 
sortirent  de  leur  prison.  Ce  fut  éblouissant.  Très  dé- 
colletées, les  jambes  dans  un  maillot  et  se  perdant 
dans  une  jupe  écourtée  de  danseuse,  le  corsage  dessi- 
nant la  taille  et  scintillant  de  tontes  les  couleurs  de 
l'abeille,  les  actrices  improvisées  firent  sensation. 

M"'  la  comtesse  de  Pourtalès,  parente  de  l'ancien 
ambassadeur  de  Prusse  en  France,  fut  l'une  des 
femmes  do  l'entourage  de  l'Impératrice  qui  se  mon- 
trèrent le  plus  volontiers  et  le  plus  souvent,  dans  la" 
séduction  du  travestissement.  Le  costume  qui  lui  lit 
presque  une  célébrité  fut  celui  qu'elle  revêtit  au  bal 
de  M"'  de  Metternich.  Elle  y  vint  en  aimée  et  fut  en 
effet  acclamée.  Son  vêtement,  en  vérité,  méritait  d'être 
remarqué.  Prise  tout  entière  dans  un  maillot  couleur 
chair,  elle  était  voilée  d'une  jupe  de  gaze  lamée  d'or 
retenue  à  la  taille  par  une  ceinture  ornée  de  pierreries, 
et  son  corsage  qui  s'appliquait  à  rendre  tous  les  reliefs 
de  la  poitrine,  était  en  étoffe  précieuse.  Ses  pieds  étaient 
protégés  par  des  babouches  qui  valaient  une  fortune 
et  sur  sa  tête  cliquetaient  des  sequins. 

Ce  fut  M'""  Gorschakoff  et  non  M"'°  de  Castiglione, 
comme  le  conte  la  légende,  qui  parut  aux  Tuileries 
dans  le  costume  de  Salammbô,  dans  ce  costume  fameux 
qui  fit  scandale  et  qui,  actuellement  encore,  est  l'ob- 
jet de  tant  de  discussions  et  entretient  la  chronique. 
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M"'°  Gorschakoff  était  une  russe  qui  eut,  sous  le  Second 
Empire,  un  renom  d'élégance  sinon  de  beauté.  Admira- 
blement faite,  elle  n'était  point  belle,  en  eflet,  et  portait 
sur  son  visage  le  caractère  du  type  cosaque.  Elle  vint 
à  Paris,  y  établit  un  salon,  et  quoique  séparée  de  son 
mari  qu'on  ne  vit  jamais,  elle  réussit  à  se  faire  un  cer- 
cle mondain  et  à  être  reçue  aux  Tuileries  ainsi  qu'en 
diverses  maisons  très  fermées.  Elle  fut,  un  instant, 
la  rivale  de  .M"'°de  Castiglione  qui  la  jalousait  et  qu'elle 
jalousait.  Mais  dans  cette  lutte  elle  devait  être  vaincue. 
Le  salon  de  M""  Gorscbakoff  prêtait  à  la  médisance, 
peut-être  simplement  à  la  calomnie;  les  liommes  l'ai- 
maient, car  il  présentait  une  liberté  d'allures  et  de  pro- 
pos qui  les  amusait  et  la  comtesse  de  Castigiione,  met- 
tant à  profit  cette  apparence  équivoque,  dans  la  tenue 
de  maison  de  sa  rivale,  entreprit  contre  elle  une  guerre 
sans  merci. 

Elle  eut  son  Iriompbc  quand  M'""  Gorscbakoff  s'étant, 
un  soir,  présentée  cbcz  .M"'°  de  Metternicb,  se  vit  forcée 
de  quitter  les  salons  de  l'Amliassade  d'.Vutriche. 

C'était  quelque  temps  après  l'exbibition  du  costume 
de  Salammbô.  M""  de  Metternicb,  eu  apercevant 
M'""  Gorschakotï  au  milieu  de  ses  amies,  alla  vers  son 
mari  et  à  très  baute  voix,  désignant  la  russe,  lit  cette 
question  : 

—  Quelle  est  cette  femme  et  qui  l'a  invitée  à  venir  ici? 
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M"'°  GorschakofT  entendit  la  phrase  et  ne  bougea 
point.  Mais  M.  de  Budberg  s'étant  incliné  devant  elle, 
après  avoir  conféré  avec  M™"  de  Metternicli,  et  lui  ayant 
offert  son  bras,  elle  comprit  et  se  retira. 

Elle  se  vengea  de  cette  aventure  en  donnant  à  ses 
réceptions  une  allure  plus  bruyante  et  en  faisant,  de 
ses  réunions,  comme  des  sortes  d'assemblées  hostiles  à 
la  société  des  Tuileries. 

M""  Gorschakoif  avait  donc  paru  au  château,  dans 
le  costume  de  Salammbô  et  dans  une  nudité  prescjue 
complète  cjui  mettait  merveilleusement  en  relief  sa 
face  un  peu  sauvage  de  cosaque.  La  tète  coiffée  à  la  ma- 
nière des  sphinx  ou  des  filles  d'Egypte,  le  corps  habillé 
simplement  d'un  maillot  et  les  reins  à  peine  voi- 
lés par  une  ccharpe  de  gaze  c{ui  s'enroulait  autour 
d'elle,  à  la  façon  du  serpent  sacré  jouant  avec  l'en- 
fant d'Amilcar  sur  les  terrasses  de  Carthage,  lorsque 
sortant  d  un  manteau  de  fourrures  noires,  elle  s'était 
avancée,  un  cri  avait  jailli  autour  d'elle.  Elle  avait 
eu,  ce  soir-là,  à  la  Cour,  un  succès  égal  à  celui  qu'avait 
obtenu  M""  de  Castiglione  en  romaine,  et  cette  der- 
nière ne  devait  jamais  le  lui  pardonner. 

M"""  de  Galliffet,  qui  aux  Tuileries  se  travestit  en 
ange,  Bartlioloni  qui  tint  le  rôle  de  .Judith  fuyant 
la  tente  d'Holophernc,  dans  un  tableau,  de  Forbin- 
.lanson  en  Bébecca,  de  Latena  en  dame  de  trèfle,  et 
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d'autres  mondaines  :  M""  de  Canisy,  Aguado,  de  Bour- 
going,  les  princesses  Bibesco  et  Ypsilanty;  M""  de  Moii- 
cliy,  de  Persigny,  Canrobert,  de  Malakoff,  de  la  Poëze, 
de  la  Moskowa,  de  Chasseloup-Laubat,  Drouyn  de 
Lhuys,  de  Cadore  el  la  comtesse  Walewska,  en  Diane 
ainsi  qu'en  neige,  complétaient  cet  ensemble  prodi- 
gieux de  femmes  qui  mirent  de  la  gaîté,  de  la  couleur 
et  de  l'action  sur  la  Cour  du  Second  Empire. 

Dans  un  précédent  livre,  La  Cour  de  Napoléon  III, 
j'ai  dit  qu'il  y  eut,"  aux  Tuileries,  des  tableaux  vivants 
qui  dépassèrent  les  bornes  des  convenances  et  que  des 
scènes  mylbologiques  ou  bien  relatives  à  l'Histoire 
grecque  ou  à  l'Ilisloire  romaine,  furent  représentées 
devant  l'Impératrice  et  devant  ses  familiers  par  les 
plus  jolies  femmes  du  château,  dans  le  costume  trop 
exact  exigé  par  les  rôles  choisis.  Rien  n'est  plus  vrai. 
Ces  tableaux  eurent  même  une  très  grande  vogue;  les 
ministères,  les  salons  s'en  emparèrent,  et  ainsi  qu'on 
joue  la  comédie  aujourd'hui,  on  tenta  de  faire  re- 
vivre, sous  le  Second  Empire,  par  la  pose  et  par  la 
nudité,  les  principaux  héros  de  la  Fable  et  de  l'ilis- 
toire. 

Je  citerai  quelques  exemples  pris  parmi  ceux  de  ces 
tableaux  qui  firent  le  plus  sensation  et  dans  lesquels 
les  femmes  seules  figuraient,  tenaient  les  rôles  niascu- 


Costume  do  Religieuse,  porti  par  M"»  la  comtesse  de  Castiglione,  dans  les  tableaux  -vivants  qui  curent 
lieu  chez  M»'  la  baronne  de  Mayondoff.  {D'après  me  pholograpine.) 


sous  LE  SECOND  EMPIRE. 


31 


lins,  les  liommes  n'étant  admis  à  ces  exhibitions  qn'en 
qualité  de  spectateurs. 

Il  y  eut  tout  d'abord  une  scène  mythologique,  une 
Diane  chasseresse  entourée  de  nymphes,  qui  provo- 
qua l'admiration  du  public  de  la  Cour.  Diane,  dans  un 
décor  habilement  brossé  et  dans  un  arrangement  très 
subtil,  parut  ayant  auprès  d'elle  ou  disséminées  et 
alanguies  en  des  attitudes  diverses,  une  douzaine  de 
jeunes  femmes  dont  quelques  feuillages  savamment 
préparés  voilaient  le  trop  complet  déshabillenient,  tout 
en  faisant  valoir  leurs  formes  moulées  en  des  maillots 
de  soie.  Puis,  ce  furent  des  Vénus  sortant  de  l'onde, 
des  groupes  reproduisant  les  principales  statues  des 
parcs  ou  des  musées,  tout  un  défilé  de  beautés  dévê- 
tues, toute  une  exposition  de  splendeurs  charnelles, 
comme  l'apothéose  du  désir  et  de  la  volupté:  et  dans 
une  note  plus  adoucie,  Daphnis  et  Cliloé,  Phryné 
devant  ses  juges,  ainsi  que  quelques  scènes  bibliques. 

Mais  les  deux  tableaux  qui,  avec  le  Ballet  des 
Abeilles,  mirent  le  comble  à  l'enthousiasme  des  mon- 
dains, furent  les  Cinq  Parties  du  Monde  et  les  Elé- 
ments. 

Les  Cinq  Parties  du  Monde,  représentées  par  cinq 
femmes  choisies  parmi  les  plus  belles  et  les  mieux 
faites,  dans  l'entourage  de  la  souveraine,  donnèrent 
assez  bien  l'impression  de  la  fontaine  de  Carpeaux 
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érigée  au  Luxembourg.  Elles  soutenaient,  en  des  attitu- 
des délicieusement  perverses,  une  spiière  lumineuse, 
et  à  leurs  pieds  d'autres  femmes  en  naïades,  en  nym- 
phes, étaient  étendues  formant  comme  des  bas-reliefs 
vivants.  Ce  fut  peut-être  très  léger;  mais  on  ne  peut 
nier  que  ce  fut  absolument  délicieux. 

Les  Eléments  —  l'Air,  le  Feu,  la  Terre  et  l'Eau  — 
furent  également  confiés  à  quatre  femmes  réputées  par 
leurs  grâces  irréprochables  et  soutenues  —  comme 
des  danseuses  étoiles  en  un  liallet,  par  un  groupe  d'au- 
tres femmes  partagées  en  quatre  divisions  secondaires 
et  composant  comme  les  quadrilles  particuliers  de 
chacune  des  principales  interprètes,  ainsi  que  leur  ap- 
partenant par  le  costume  imité  du  leur. 

Ces  costumes  méritent  une  description. 

Chaque  femme  était  en  maillot  et  par  conséquent 
apparaissait  aux  regards  comme  dans  une  absolue  nu- 
dité. Cependant  des  attributs  spéciaux  aux  rôles 
qu'elles  représentaient,  atténuaient  ce  déshabillé.  L'Air 
était  vêtu  d'une  sorte  de  tunique  de  gaze  transparente, 
mais  sur  laquelle,  très  finement,  on  avait  peint  des  va- 
peurs, des  nuages,  et  l'impression  que  ce  costume,  en 
effet,  faisait  naître,  était  celle  d'une  chose  étliérée, 
impalpable.  Le  Feu,  pareillement  revêtu  de  gaze, 
ornementée  de  flammes,  semblait  se  mouvoir  dans 
un  brasier  et  chacun  de  ses  gestes  accentuait  cette 
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illusion  par  les  ondulations  qu'il  imprimait  à  l'étoffe. 
La  Terre  offrait  la  sensation,  dans  sa  tunique,  d'une 
corbeille  de  fleurs  animées  et  des  gerbes  d'épis  mê- 
lées à  ses  cheveux  en  faisaient  comme  l'évocation 
divine  de  toutes  les  richesses.  L'Eau,  enfin,  émergeant 
de  plantes  marines  et  de  roseaux,  passait  ainsi  qu'une 
source,  dans  l'incarnation  idéale  de  sa  poésie,  dans 
toute  sa  mélancolie  intuitive. 

Cette  exhibition,  fut,  je  le  répète,  féerique,  et  le 
tableau  terminé,  on  en  rappela  les  interprètes  et  on 
les  força  à  reprendre  leurs  poses. 

Tels  furent  quelques-uns  de  ces  tableaux  dont  on 
a  tant  parlé.  L'impératrice  Eugénie,  évidemment,  avec 
l'aide  de  iM"'"  de  Metternich,  de  Pourtalès,  de  Gallitfet 
et  de  Poilly,  fut  leur  organisatrice;  mais  il  est  juste 
de  déclarer  qu'elle  ne  se  mêla  jamais  aux  actrices  qui 
les  représentèrent,  qu'elle  ne  prit,  en  un  mot,  jamais 
dans  leur  réalisation,  un  rôle  actif.  La  décence  en  est 
contestable,  mais  non  le  sentiment  artistique,  et  si  au 
point  de  vue  de  la  morale  ou  de  la  politique,  on  doit 
les  déplorer,  il  me  parait  puéril  de  condamner  leur 
manifestation  car  elle  renferma  comme  l'avant-goùt  de 
l'art  aclucl,  de  cet  art  si  féminin  et  si  pervers  que  la 
foule  reclierche  et  applaudit.  J'écarte  ici,  d'ailleurs,  de 
mon  récit,  toute  pensée  récriminatrice,  et  ceux  qui 
vécurent  au  soleil  des  années  mortes  que  j'exhume,  et 
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les  amoureux  de  curiosités  aimables  aussi,  et  les  ama- 
teurs de  fouilles  dans  le  passé,  ne  s'indigneront  pas 
plus  que  moi,  je  l'espère,  devant  celle  reconstitution  de 
choses  éparses  et  charmantes. 


LES  FAVORIS   DE  LA  REINE 


Il  serait  peut-être  injuste,  faisant  la  revue  des 
mondanités  du  Second  Empire,  et  quoique  ce  cha- 
pitre soit  plus  particulièrement  consacré  aux  femmes 
qui  brillèrent  à  cette  époque,  de  ne  point  mentionner 
les  noms  de  quelques  hommes  qui  furent,  par  leur 
élégance,  par  leur  frivolité  ou  par  leurs  amours,  les 
héros  de  ces  jours  d'insouciance  et  de  folie. 

Parmi  ces  hommes,  dont  la  personnalité,  à  divers 
titres,  appartient  à  l'Histoire,  il  faut  citer  en  première 
ligne,  M.  le  marquis  de  Caux. 

M.  le  marquis  de  Caux,  qui  futécuyer  de  l'Empereur 
excella  surtout  dans  la  conduite  des  cotillons  aux 
lundis  de  l'Impératrice  et  devint  rapidement  l'un  des 
favoris  de  la  souveraine.  Sa  vie  est  connue  et  je  ne  la 
rappellerai  point  ici.  Après  avoir  beaucoup  «  poliné  » 
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—  qu'on  me  permette  ce  mol  —  aux  Tuileries,  il  de- 
vint à  son  tour  la  victime  des  cancans,  et  son  aventure 
commencée  dans  tout  l'éclat  d'une  radieuse  existence, 
se  termina  lamentablement.  II  est  mort;  et  la  plume 
d'un  écrivain  éprouve  quelque  gêne  devant  une  tombe. 
Mais  on  peut  dire,  sans  manquer  de  respect  à  sa  dé- 
pouille, qu'après  avoir  eu  tous  les  bonbours,  il  eut 
toutes  les  infortunes.  Du  fringant  écuyer,  du  charmant 
et  séduisant  mondain  qu'il  était,  il  devint,  par  son  ma- 
riage avec  M""  Patti,  la  cantatrice  fameuse,  le  type 
véritable  du  Mari  de  l'Actrice,  portant  superbement 
toujours  sa  déchéance,  mais  la  portant  irrémédiable- 
ment, la  traînant  en  ses  malles,  à  travers  le  monde, 
avec  les  défroques,  avec  les  oripeatix  de  théâtre  de  sa 
compagne.  Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  brutale- 
ment brisée,  on  le  voyait,  correct,  battant  beau,  selon 
l'expression  parisienne  et  boulevardière,  souvent  le 
soir,  dans  les  bureaux  d'omnibus  de  la  Madeleine  ou 
de  Saint-Philippe  du  Roule,  et  là,  dans  un  souvenir 
dos  heures  lointaines  peut-être,  dans  un  retour  vers 
les  coquetteries,  vers  les  donjuanneries  d'antan,  il 
tournait  autour  des  femmes  qui,  un  ticket  à  la  main, 
attendent  les  lourdes  voitures.  Lorsque  le  destin  lui 
était  cruel,  il  s'en  allait  soit  à  pied,  soit  en  prenant 
lui-même  une  ^ace  dans  l'omnibus  et  s'endormait, 
cahoté  par  les  durs  ressorts,  dans  l'odeur  chaude  et  un 
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peu  acre  du  véhicule  populaire.  Plus  d'une  fois,  j'ai 
suivi  cet  homme,  car  il  m'apparaissait  comme  la  syn- 
thèse absolue  de  ce  Second  Empire,  ayant  eu  comme 
lui  et  avec  lui  toutes  les  ivresses,  ayant  eu  comme  lui 
et  avec  lui  tous  les  effondrements. 

Acôté  de  M.  de  Caux,  et  parmi  les  jeunes  hommes  de 
la  Cour,  venait  immédiatement  M.  le  marquis  de  Gal- 
lifï'et,  aujourd'hui  général  de  division,  glorieux  et  sé- 
vère, alors  simple  capitaine  sans  histoire  et  très  rieur. 
M.  de  Galliffet  fut  —  il  doit  s'en  souvenir  —  l'en- 
fant gâté  des  Tuileries,  le  gamin  à  qui  tout  est  permis, 
à  qui  l'on  pardonne  tout.  Marié  et  possédant  une 
femme  radieusement  jolie,  il  passait  au  travers  de  la 
Cour,  comme  un  jeune  dieu  allant  à  la  conquête  du 
ciel.  L'Empereur  l'aimait,  l'Impératrice  l'adorait  et  les 
femmes  le  désiraient.  Il  n'avait  point,  alors,  cette 
brutalité  qui  est  sa  marque  caractéristique  actuelle. 
II  était  aimable,  prêt  à  tous  les  emplois  mondains  et 
nul  ne  savait,  comme  lui,  brûler  les  planches,  dans 
les  rôles  de  «  pousse-cailloux  »,  lorsqu'on  jouait  la 
comédie  à  Compiègne.  Il  était  à  la  Cour,  comme  est  le 
«  gosse  »  parisien,  dans  les  pièces  du  vieux  répertoire, 
prompt  à  la  blague,  ainsi  qu'à  la  riposte,  gavroche, 
bon  garçon,  laissant  tout  dire,  tout  faire,  disant  tout, 
faisant  tout,  galant  et  beau,  superbe  et  aventureux. 
Il  est  un  mot  de  lui  qui  le  peint  absolument,  qui  est 
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tout  à  l'honneur  de  son  tempérament  et  qu'il  n'a  sans 
doute  pas  oublié. 

Comme  on  le  plaisantait  un  jour,  aux  Tuileries, 
dans  un  groupe  de  familiers,  sur  ses  façons  d'accapare- 
ment, de  domination  et  sur  la  parade  qu'il  semblait 
sans  cesse  oll'rir  à  ceux  qui  l'entouraient,  il  eut  un 
haussement  brusque  d'épaules  et  une  réponse  bien 
typique. 

—  J'aime  la  parade,  soit,  dit-il.  Eh  bien,  chacun 
ses  goûts,  n'est-ce  pas?  Donnez-moi  une  galerie  et  je 
me  flanque,  s'il  le  faut,  du  haut  des  tours  de  Notre- 
Dame. 

Puis,  malicieusement,  il  ajouta  : 

—  Quel  est  celui  de  vous,  mes  bons  amis,  qui,  pour 
le  plaisir  de  parader,  en  ferait  autant? 

Et  tournant  sur  ses  talons  —  il  était  marquis  en  ce 
temps-là  —  il  s'en  fut  converser,  on  ne  disait  point 
encore  alors  «  flirter  »,  avec  quelque  femme. 

Tout  M.  de  Galliffet  était,  et  se  trouve  dans  cette  bou- 
tade. Il  se  jetterait,  oui, pour  captiver  l'attention  du  pu- 
blic, de  la  galerie,  du  haut  des  tours  de  Notre-Dame, 
comme  il  a  été,  comme  il  irait,  soldat,  au  fou,  pour  la 
gloire  de  son  nom  et  pour  celle  aussi  de  son  pays.  (Jelui 
qu'il  représentait  naguère  dans  les  comédies  de  Com- 
piègne,  le  pauvre  diable  do  «  pousse-cailloux  »,  connaît 
cette  bravoure  folle  du  général.  Et  c'est  poui-quoi  il 
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l'aime,  comme  jadis  l'Empereur  et  sa  Cour  l'aimaient. 

D'autres  élégants  mondains  dont  il  serait  trop  long 
d'esquisser  les  silhouettes  venaient  à  la  suite  de 
MM.  de  Caux  et  de  Gallifîet.  C'étaient  M.  le  comte  de 
Pourtalès  dont  une  parenté  avec  la  famille  prussienne 
de  ce  nom  faisait  une  personnalité  ;  M.  Emmanuel 
Bocher,  M.  le  baron  Raymond  Seillière,  M.  le  prince 
de  Sagan,  alors  dans  toute  la  prospérité  de  sa  gen- 
tilhommerie  et  de  sa  fortune, depuis  cahoté,  lui  aussi, 
non  par  des  omnibus,  comme  M.  de  Caux,  mais  par  les 
surprises  de  la  vie.  C'étaient  M.  le  marquis  du  Lan, 
M.  le  comte  DavilIiers,M.  le  duc  de  Montmorency,  dont 
la  noblesse  illustre,  relevée  par  un  décret  de  l'Empe- 
reur, avait  causé  une  levée  d'armes  dans  le  faubourg 
Saint-Germain;  c'étaient  encore  et  enfin,  car  il  faut 
s'arrêter  dans  cette  nomenclature,  M.  le  vicomte  d'Es- 
peuilles,  M.  Bartholoni,  M.  le  baron  deSoubeyran,  M.  le 
baron  de  Pierres  et  vingt,  et  trente  autres  qu'il  serait 
fastidieux  de  citer,  qui  menaient  aux  Tuileries,  à  Com- 
piègne  ettàEontainebleau,  la  belle  et  bruyante  farandole 
du  Second  Empire.  En  tête,  fifre  gentil  et  charmeur,  le 
Prince  impérial  faisait  entendre  son  rire  clair  d'enfant, 
sa  chanson  mélancolique  et  tendre  que  l'Empereur 
écoutait  et  redisait  en  son  cœur. 

Je  ne  sais  rien  de  triste  et  do  doux,  à  la  fois, 
comme  l'évocation  d'un  jour  d'été  où  le  soleil  a  été 
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chaud,  où  la  brise  a  été  calme,  oîi  le  ciel  a  été  pur.  Il 
semble  qu'on  rappelle  un  jour  pareil  en  remuant 
le  passé  du  Second  Empire,  en  ramassant  ces  souve- 
nirs d'heures  joyeuses  qui  furent  à  un  petit  nombre 
d'êtres  sans  doute,  mais  que  tous,  quand  même,  ont 
commentées,  mais  que  tous  ont  célébrées.  Je  ne  sais 
rien  de  doux  et  de  triste  comme  la  jeunesse  qui 
meurt,  c'est-à-dire  comme  le  rêve  qui  fuit,  comme  la 
femme  qui  expire  ou  qui  vieillit,  comme  l'enfant  qui 
retourne  au  néant,  le  regard  plein  des  choses  entrevues 
l'âme  étonnée  et  heureuse  môme  du  sommeil  éternel 
qui  la  frappe.  Et  cette  impression  monte  en  moi,  à 
l'évocation  des  splendeurs,  des  folies,  des  rires,  des 
amours  du  Second  Empire;  car  tout  ce  qui  l'animait, 
car  tout  ce  qui  lui  donnait  de  la  force,  delà  sève,  est 
mort  ou  a  été  ilétri  par  les  années,  car  toute  sa  jeu- 
nesse est  défunte,  car  tous  ses  cœurs  ne  battent  plus. 

Dans  l'énumération  qui  précède,  un  homme  n'a 
point  été  cité  et  mérite,  cependant,  <à  plusieurs  titres, 
de  n'être  pas  oublié.  Je  veux  parler  de  M.  Arsène 
Houssaye. 

Par  ses  fonctions,  par  son  existence  fastueuse,  par 
ses  amitiés  avec  la  famille  impériale  même,  par  ses 
œuvres,  enfm,  M.  Arsène  Houssaye  a,  en  effet,  sa 
place  indiquée  dans  le  mouvement  mondain  du  Second 
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Empire.  N'est-ce  point  lui  qui  baptisa  dès  alors,  sous 
le  nom  de  «  parisianisme  »,  cette  chose  impossible  à 
définir,  cette  chose  élégante,  affinée,  spirituelle,  scnli- 
menlale  et  sceptique,  dont  son  œuvre  porte  le  suprême 
caractère,  qui  était  le  signe  distinctif  des  familiers  de 
la  Cour,  ainsi  que  celui  des  habitués  des  salons  et  que 
d'autres,  depuis,  ont  essayé  de  s'approprier  sans  réus- 
sir, geais  parés  des  plumes  du  paon  —  à  s'en  assimiler 
la  délicatesse  et  l'éclat. 

Administrateur  de  la  Comédie-Française  et  roman- 
cier à  la  mode,  M.  Arsène  lloussaye  se  montrait  aux 
Tuileries  ou  à  la  ville,  avec  toute  l'auréole  du  succès. 
L'Empereur  l'aimait,  l'Impératrice  en  était  curieuse, 
le  prince  Napoléon  goûtait  son  esprit,  et  les  femmes 
qui  entouraient  les  souverains  ou  qui  donnaient  le  ton 
aux  mondanités,  dans  le  monde,  l'accablaient  de  co- 
quetteries —  heureuses  d'être  conviées,  sous  le  mas- 
que —  aux  fêtes  qu'il  otTrait  et  qui  sont  restées 
fameuses  dans  les  annales  parisiennes. 
.  Ces  fêtes,  que  l'on  nommait  des  «  redoutes  », 
étaient,  en  vérité,  merveilleuses,  féeriques.  Le  demi- 
monde  du  Second  Empire  —  dont  j'ai  plus  haut  esquissé 
la  physionomie  et  qui  touchait  de  si  près  au  monde 
proprement  dit,  par  ses  élégances  et  par  sa  tenue  —  y 
coudoyait  tout  ce  que  Paris  comptait  non  seulement  de 

célébrités  parmi  les  hommes  et  les  femmes,  mais  de 
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particulièrement  en  évidence  par  la  fortune,  la  nais- 
sance, l'éducation,  le  talent.  Les  femmes  n'y  étaient 
admises  que  masquées,  dans  le  but  de  rendre  plus 
inaperçues,  plus  libres,  celles  qui  soubaitaient  do  n'être 
pas  reconnues,  et  les  hommes  devaient  faire  provision 
de  bonnes  manières  et  d'esprit  pour  s'v  rendre. 
M.  Arsène  Houssaye,  alors  dans  toute  sa  jeune  gloire 
de  gentilbomme  et  d'écrivain,  recevait  ses  invités  en 
grand  seigneur,  et  ses  redoutes  faisaient  écbec  aux 
soirées  des  Tuileries  ou  des  ministères. 

(Juels  drames,  quelles  comédies,  quels  romans  nais- 
saient en  ces  réunions  dont  la  génération  actuelle  ne 
peut  avoir,  en  dépit  des  descriptions  qui  en  ont  été 
faites,  qu'une  idée  très  faible?  C'est  ce  que  l'on  ne 
saura  jamais.  Paris  était,  en  ce  temps  —  comme  Venise 
à  l'époque  de  ses  doges,  de  ses  bravis  et  de  ses  car- 
navals —  dans  une  incessante  folie  d'amour,  de  ba- 
tailles et  d'intrigues;  la  pudeur  des  femmes  comptait 
peu  ;  le  sang  des  hommes  coulait  aisément,  et  il  n'était 
point  rare  qu'un  galant  —  comme  naguère  le  gladia- 
teur, après  les  étreintes  d'une  patricienne —  au  sortir 
du  lit  d'une  maîtresse  longtemps  convoitée  et  pos- 
sédée enfin,  s'en  allât  croiser  le  fer  avec  quelque  rival 
malheureux.  La  liberté  de  la  presse  n'existant  pas, 
sous  le  Second  Empire,  ces  incidents  restaient  généra- 
lement ignorés  de  la  foule  et,  il  faut  bien  le  dire,  la 
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liberté  de  la  presse,  telle  qu'elle  se  pratique  aujour- 
d'hui, dans  les  journaux  spécialement  consacrés  aux 
échos  mondains,  les  eût  rendus  impossibles.  11  y  a  bien 
encore  des  amours,  des  duels,  présentement;  mais  les 
choses  de  notre  modernité  sont  banales  et  ce  qui  met  sur 
les  années  impériales  un  cachet  typique,  ce  n'est  point 
le  nombre  des  duels  et  des  amours  qui  emplirent  ces 
années,  c'est  la  qualité  de  ceux  qui  aimèrent  et  qui 
se  battirent. 

L'œuvre  de  M.  Arsène  Houssaye  donne  l'exacte 
impression  de  ces  heures  d'élégante  décadence  et  ses 
hommes  ainsi  que  ses  femmes  représentent  bien,  dans 
toute  leur  étrangeté,  dans  toute  leur  nervosité  et  leur 
fiévreuse  surexcitation,  les  hommes  et  les  femmes  du 
Second  Empire.  Ayant  été  alors  en  mesure  de  voir  et 
d'entendre,  M.  Arsène  Houssaye  a  retenu  ce  qu'il  a 
entendu  et  vu.  Il  est  venu,  certes,  des  écrivains,  des 
romanciers  même  qui  ont  affiché  la  prétention  de 
rendre,  devant  le  public  actuel,  la  physionomie  des 
choses  et  des  êtres  du  Second  Empire.  Mais  dans 
l'œuvre  du  plus  considérable  d'entre  ces  lettrés,  on  ne 
retrouve  mille  trace  vraie  des  passions  de  ce  temps. 
Tout  y  est  construit  de  «  chic  »,  selon  l'expression  des 
peintres,  tout  y  est  soumis  à  l'imagination  la  plus  ou- 
trée, et  ce  n'est  que  dans  les  livres  documentés,  mais 
conçus  dans  une  note  trop  sèche,  trop  inattrayante. 
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que  l'on  ti  chance  de  rencontrer  de  sérieux  rensei- 
gnements. Ces  livres  sont  rares,  les  hommes  en  état 
de  raconter  ou  d'écrire  la  chronique  du  Second  Empire 
s'étant  tus  volontairement,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit, 
et  ceux  qui  nous  fournissent  quelques  indications  non 
vulgaires  sont  inspirés  par  un  sentiment  de  partialité 
trop  évidente,  dans  le  blàme  ou  dans  l'éloge.  C'est 
pourquoi,  devant  cette  pénurie  de  renseignements 
relatifs  au  règne  de  Napoléon  III  et  à  la  Cour  des  Tui- 
leries, certaine  partie  de  l'œuvre  de  M.  Arsène  Hous- 
saye  est  intéressante  et  curieuse  à  consuUor;  c'est 
pourquoi  ses  romans  même,  tout  imprégnés  du  par- 
fum impérial,  tout  pleins  de  la  vie  exubérante  et 
affinée  qui  va  de  1860  à  1870,  sont  fort  supérieurs, 
dans  l'impression  qu'ils  nous  donnent,  à  ceux  qui  les 
ont  précédés  ou  suivis.  On  ne  reconstitue  pas  une 
époque  avec  des  phrases  ;  on  en  trace  la  silliouette 
énorme  avec  des  faits.  Et  si  les  phrases  sont  belles 
dans  la  plupart  des  ouvrages  sur  le  Second  Empire,  les 
faits  n'existent  pas. 


FOLLES  ET  FOUS 


Quoique  le  public  fût  peu  initié  par  les  journaux, 
au  mouvement  de  fête  qui  prenait  naissance  aux  Tuile- 
ries et  qui  s'emparait  des  salons,  l'écho  des  bals  tra- 
vestis et  des  tableaux  vivants  passait  par-dessus  les 
murs  du  château  et  gagnait  la  rue.  On  exposait,  dans 
les  vitrines  des  marchands  de  photographies,  les  por- 
traits des  femmes  de  la  Cour  en  môme  temps  que  ceux 
des  demi-mondaines  ou  des  actrices  en  renom,  et  dans 
les  arrière-boutiques  de  ces  magasins,  l'on  vendait 
clandestinement  d'autres  photographies,  représentant 
ces  mêmes  femmes  dans  les  costumes  et  dans  les  atti- 
tudes plus  ou  moins  exactes  des  rôles  qu'elles  avaient 
interpétrés.  Ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  on  osa  repré- 
senter l'Impératrice  même  et  ses  familières  absolu- 
ment nues  et  groupées  indécemment.  Ces  prétendues 
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reproduclions  do  scènes  scandaleuses  doivent  être  flé- 
tries avec  la  plus  grande  énergie.  L'Impératrice  et  ses 
amies  furent  légères,  en  vérité,  mais  dans  leur  incon- 
séquence, ne  justifièrent  jamais  d'être  ainsi  portrai- 
turées. 

Cependant  la  ville,  jalouse  des  plaisirs  que  l'on 
goûtait  à  la  Cour,  l'imita  et  ce  fut  la  folie  suprême. 

Non  seulement  les  salons  mirent  tout  en  œuvre  pour 
donner  à  leurs  attractions  habituelles  et  un  peu  fades, 
désormais,  le  piquant,  la  séduction  d'une  galante  per- 
versité, mais  la  rue,  sous  l'inOucnce  de  cette  perver- 
sité qu'elle  ne  pouvait  ignorer,  qu'elle  devinait,  à  la- 
quelle on  l'initiait  même,  en  des  conversations,  s'em- 
plit d'ardeurs  qui  la  portèrent  au  delà  de  toute  retenue. 

L'amour,  dans  un  cynisme  et  dans  une  impudeur 
nettement  affichés,  racola  au  coin  do  chaque  trottoir. 
On  vendit  des  baisers  à  ciel  ouvert;  et  dans  les  clubs 
ou  dans  les  cabarets  élégants,  un  nouveau  sport  vint 
égayer  les  heures  des  mondains  :  dans  les  clubs,  les 
billards  servirent  de  lit,  sous  le  gaz  éclatant,  à  de  pau- 
vres diables,  mâles  et  femelles,  mercenaires  de  luxure, 
offrant  la  comédie  moyennantquelques  louis,  aux  beaux 
seigneurs  curieux  de  vice  et  appauvris  de  désirs;  dans 
les  cabarets,  des  femmes  riches  ou  titrées,  conduites 
par  des  amis,  par  leurs  maris  même,  se  réunirent  en 
des  cabinets  particuliers  et  se  donnèrent  le  spectacle 


Costume  de  Salammbô,  porté  par  M""  Gorschakoif,  aux  Tuileries. 
{D'après  un  document  original.) 
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d'accouplements  salariés.  Les  boulevards,  le  Bois, 
devinrent  les  lieux  ordinaires  des  trafics  erotiques  et 
des  rendez-vous  clandestins.  Au  Bois,  où  l'on  se  ren- 
dait en  gala,  les  livrées  éclatantes  et  imposantes, 
toutes  marquées  de  respectabilité,  couvrirent  de  leur 
clinquant  dissimulateur  les  marchandages  et  les  œil- 
lades des  plus  hautes  personnalités  féminines.  Sur 
les  boulevards,  il  y  eut  les  «  petits  crevés  »,  quali- 
ficatif honteux,  que  le  peuple,  spirituel,  infligea  aux 
jeunes  mondains  pressés  de  vivre  et  heureux  de  mal 
porter  une  précoce  vieillesse  due  aux  pires  excès. 

Ce  fut  aussi,  à  cette  époque,  dans  certains  théâtres, 
toute  une  série  de  pièces  ineptes  ou  obscènes,  de  fée- 
ries stupides,  toute  une  exhibition  de  femmes  qui 
faisaient  ressembler  quelques  scènes  à  des  chambrées 
de  mauvais  lieux  et  qui  n'étaient  là,  en  effet,  que  pour 
attirer,  à  l'orchestre,  un  public  d'hommes  sans  pré- 
jugés. 

On  pourrait  croire  que  j'exagère  ici  et  que,  dans  un 
esprit  de  polémique,  je  donne  à  dessein  à  ma  pen- 
sée, à  mes  constatations,  une  importance  qu'elles  ne 
sauraient  avoir.  M.  Paul  de  Saint- Victor,  un  témoin 
de  ce  temps  et  un  écrivain  consciencieux,  appuiera 
éloquemment  mes  affirmations. 

«  Gela  fait  songer,  dit-il,  en  parlant  des  représenta- 
tions théâtrales,  aux  camisoles  de  force  et  aux  douches, 
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à  ces  rires  imbéciles  qu'on  entend  glousser  dans  les 
préaux  des  maisons  de  fous.  Ce  qu'il  y  a  de  particulier 
dans  ce  genre  de  farces  sans  nom,  c'est  leur  lugubre 
froideur.  N'y  cherchez  même  pas  cette  verve  grossière 
qui  allume  les  «  boniments  »  des  fêtes  foraines,  pareille 
aux  feux  follets  qui  s'exhalent  des  fumiers  en  fermen- 
tation. Ce  sont  des  étoupes  gelées  que  leurs  paillasses 
avalent  et  rendent  au  ne/  du  public.  Pas  une  lueur 
d'esprit,  pas  un  trait  comique  ou  simplement  drôle; 
la  turpitude  y  fait  la  roue  sur  la  platitude.  Ce  réper- 
toire n'a  qu'un  procédé  unique  et  immuable,  lequel 
consiste  à  faire  battre  et  hurler  une  kyrielle  de  coq- 
à-l'âne  et  d'anachronismes  renfermés  dans  une  même 
phrase.  Et  que  de  peine  pour  cette  vile  besogne!  De 
tels  spectacles  ne  sont  pas  seulement  une  ignominie, 
mais  une  corruption.  Ils  tiennent  école  de  dérision  et 
d'abrutissement.  Leurs  grimaces  défigurent  toutes  les 
grandeurs  et  toutes  les  vertus.  » 

J'ai  parlé  d'Offenbach,  un  jour,  et  j'ai  dit  que  la 
Cour  se  rendait  à  l'audition  de  ses  opérettes,  incon- 
sciemment, heureuse  d'applaudir  des  divinités  et  des 
rois  grotesques,  qui  ressemblaient  terriblement  aux 
rois  et  aux  divinités  qu'elle  honorait.  La  Cour  pouvait, 
sans  trop  de  risques,  se  montrer  devant  les  audacieuses 
irrévérences  d'Offenbach.  Elle  avait  l'excuse  de  son 
talent  poui-  justifier  cette  illogique  curiosité.  11  lui 
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était  plus  difficile,  toutefois,  de  fréquenter  les  théâtres 
dont  je  yiens  de  parler  et  que  flétrit  si  rigoureusement 
M.  Paul  de  Saint-Victor.  Mais  comme  les  chansons  qu'on 
y  faisait  entendre,  comme  les  sottises  qu'on  y  débitait 
lui  plaisaient,  elle  eut  recours  à  un  stratagème,  et  ce 
fut  l'histoire  de  Mahomet  et  de  la  Montagne.  On  appela 
aux  Tuileries  et  dans  les  salons  les  interprètes  prin- 
cipaux de  ces  théntres  et  l'on  eut,  à  domicile,  toutes 
les  grimaces  souhaitées. 

Puis,  las  des  artistes,  on  imagina  de  les  imiter,  de 
reprendre  leurs  rôles,  et  M"""  de  Metternich  se  chargea 
d'être  la  «  metteuse  en  scène  »  de  ces  représentations. 

M.  le  marquis  de  Massa  lui-même,  dont  la  vertu 
semblait  pourtant  à  l'épreuve,  dut  introduire  plus 
de  passion,  plus  de  vivacité  dans  les  couplets  qu'il 
écrivait  habituellement  pour  les  femmes  de  la  Cour, 
et  l'on  a  vu  plus  haut,  comment  il  s'essaya  dans  le 
nouveau  genre  qui  lui  était  imposé. 

.Je  ne  saurais  trop  le  répéter,  l'Empereur  demeura 
toujours  sinon  étranger  à  ces  choses,  du  moins  attristé 
devant  cette  démence  enragée  qui  battait  son  trône  et 
qui  l'ébréchait,  devant  cette  multiplicité  de  fautes  in- 
times et  politiques  que  l'Impératrice  encourageait  et 
tolérait,  dont  elle  s'amusait  même  comme  un  enfant 
joue  avec  des  allumettes,  inconsciemment.  Impuissant 

à  rétablir  l'ordre  aux  Tuileries ,  ne  voulant  peut-être 
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point  aussi  prendre,  en  face  de  ses  familiers,  l'altitude 
d'un  moraliste  ,  l'Empereur  se  contentait  de  faire  en- 
tendre des  observations  à  sa  compagne  qui  ne  l'écou- 
tait  pas  d'ailleurs,  qui  se  dérobait  à  toute  raison,  qui 
se  révoltait  contre  toute  autorité,  et  il  souriait  énigma- 
tiquement  en  présence  des  entraînements  de  ses  amis. 
L'Empereur  était  fataliste  dans  les  plus  petits  faits  de 
la  vie.  Peut-être  attendait-il  de  la  folie  qui,  autour  de 
lui,  se  donnait  toute  liberté,  un  résultat  inespéré, 
susceptible  de  servir  ses  desseins,  ses  projets  d'avenir? 

Quant  à  l'Impératrice,  il  lui  plut  sans  doute  de  s'of- 
frir de  la  joie  et  elle  s'amusa  pleinement,  entière- 
ment. 11  lui  plut  sans  doute,  également,  de  mettre  dans 
la  monotonie  de  son  impériale  félicité,  comme  la 
piquante  expression  de  passions,  d'habitudes  et  do 
mœurs  qui  lui  étaient  défendues  personnellement,  et 
elle  se  procura,  en  effet,  le  spectacle  adouci  de  toutes 
les  aventures  qui  se  peuvent  oser  et  inventer  loin  du 
trône,  dans  le  monde  de  ceux  qui  tirent  une  réputation 
des  aventures. 

L'impératrice  Eugénie,  comme  presque  toutes  les 
femmes  insensuelles,  aimaità  rechercher  le  côté  égril- 
lard des  choses,  non  pour  se  l'approprier,  non  pour 
en  extraire  un  bénéfice  à  son  usage,  mais  dans  un 
simple  sentiment  de  curiosité  platonique,  à  laquelle 
elle  ne  songeait  à  ajouter  quelque  suite  que  ce  fut. 
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Ses  lectures  la  montrent  ainsi  dans  tout  l'aljsolu 
d'une  ardeur  apparente,  démentie  par  des  faits  qui  la 
peignent  dans  toute  la  cruauté,  dans  toute  l'indiffé- 
rence charnelle  de  la  femme  réfractaire  aux  pratiques 
de  l'amour.  Elle  aimait  à  lire  les  auteurs  légers,  ceux 
du  siècle  dernier  surtout;  elle  aimait  à  regarder  les 
images  peu  austères;  mais  elle  demeurait  insensible 
à  tous  les  appels  de  la  volupté. 

Il  n'en  était  pas  de  môme  de  ses  familières,  de  ses 
amies.  Comme  elle,  les  femmes  des  Tuileries  étaient 
friandes  de  volumes  ou  de  gravures  condamnés;  mais, 
contrairement  à  elle,  ces  femmes  ne  fuyaient  pas 
devant  l'excitation  qui  leur  était  ainsi  communiquée. 

Il  est  un  mot  de  l'une  d'elles  à  ce  sujet. 

Ayant  été  plaisantée  sur  un  ouvrage  fort  léger  sur- 
pris en  ses  mains,  elle  releva  hardiment  la  tête  et  les 
yeux  dans  les  yeux  de  son  railleur,  elle  répliqua  : 

—  Mon  cher,  je  vous  souhaiterais  d'avoir  les  quali- 
tés de  ce  livre.  On  fait,  avec  lui,  l'amour,  mieux  qu'avec 
bien  des  hommes. 

Au  travers  de  cette  cohue  folle,  de  ce  troupeau  de 
femmes  bêlant  après  les  suprêmes  délices,  après  les 
troublantes  initiations,  pareilles  aux  Femmes  damnées 
de  Baudelaire, 

Chercheuses  d'infini,  dévotes  et  satyres, 
Tantôt  pleines  de  cris,  tantôt  pleines  de  pleurs. 
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passa,  un  jour,  une  figure  étrange,  rêveuse  et  douce, 
celle  du  roi  Louis  II  de  Bavière.  Elle  les  charma;  mais 
elle  ne  se  laissa  charmer  par  aucune  d'entre  elles. 

Une  légende  avait  précédé  ce  jeune  prince  aux  Tui- 
leries. Ou  se  répétait  que  le  roi  Louis  de  Bavière  était 
vierge;  qu'il  n'avait  point  rencontré  encore,  nouveau 
Daphnis,  celle  qui  le  rendrait  savant,  et  qu'il  errait  un 
peu  à  la  découverte  de  celle  qui  saurait  parler  à  son 
cœur  et  à  ses  sens. 

Ce  fut,  en  vérité,  dès  qu'il  parut,  un  rude  assaut 
qu'il  eut  à  subir.  Les  femmes  des  Tuileries  se  dirent 
que  le  roi  Louis  leur  aliandounerait  son  secret;  mais 
toutes  leurs  coquetterie  échouèrent  devant  sou  im- 
passibilité, devant  son  indifférence  courtoise- 

L'Impératrice  seule  sembla  lui  inspirer  un  senti- 
ment intime;  on  affirme  même  qu'il  en  fut  très  épris. 
Mais  le  roi  de  Bavière  quitta  la  Cour  sans  avoir  révélé 
sa  pensée,  sans  avoir,  par  ses  actes  ou  par  ses  pa- 
roles, autorisé  qui  que  ce  fût  à  violer  son  rêve. 

On  raconte,  cependant,  que  M'""  la  ]:)aronne  de 
P...,  plus  aventureuse  que  ses  amies,  voulut,  un  soir, 
avoir  raison  du  roi  Louis  et  entreprit  de  le  séduire. 

Comme,  en  causant,  elle  l'avait  emmené  dans  le 
jardin  du  château,  derrière  des  massifs,  et  déployait 
devant  lui  ses  plus  irrésistibles  attraits,  il  se  prit  tout 
à  coup  à  contempler  l'un  des  admirables  marbres  qui 
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ornaient  les  allées  et  parla  à  sa  compagne  sur  un  ton 
de  grande  mélancolie. 

—  Madame,  lui  dit-il,  comme  répondant  indirecte- 
ment au  jeu  de  la  baronne,  je  voudrais,  pour  l'aimer, 
une  femme  toute  blanche  et  toute  de  pierre,  comme 
celle  qui  est  là,  devant  nous. 

M"'"  de  P...  regarda  son  interlocuteur  avec  quelque 
inquiétude,  mais  le  sachant  bizarre  dans  sa  conversa- 
tion et  dans  ses  manières,  elle  répliqua  : 

—  Mais,  sire,  c'est  l'histoire  de  Pygmalion  que 
vous  voudriez  renouveler? 

—  Oui,  et  c'est  impossible,  n'est-ce  pas? 

La  jeune  femme  réfléchit  une  seconde;  puis,  comme 
inspirée,  reprit  : 

• —  Mais  non,  ce  n'est  pas  impossible. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  certaine. 

—  Et  comment,  Madame,  feriez-vous  revivre  cette 
histoire? 

Alors,  M""  de  P...,  résolument,  moitié  rieuse, 
moitié  grave,  lit  cette  déclaration  : 

—  Tout  simplement,  sire,  en  revêtant  un  maillot 
blanc. 

Le  roi  de  Bavière  parut  un  instant  sans  argument. 
Mais  secouant  la  tête,  il  conclut  ainsi  : 

—  Non,  ce  serait  un  mensonge;  sous  le  maillot  il 
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y  aurait  un  être  vivant  et  c'est  bien  une  femme  toute 
blanche  et  toute  de  pierre  qu'il  me  faudrait,  pour 
l'aimer. 

—  Ah,  sire,  vous  êtes  trop  exigeant,  dit  alors 
M""  de  1'...  On  ne  peut  pourtant  pas  mourir  pour  être 
aimée  de  vous. 

Une  crispation  nerveuse  agita,  en  cette  minute,  le 
jeune  prince. 

—  Pourquoi  non.  Madame,  murmura-t-il,  et  son 
o'il  brilla. 

M'""  de  P...,  cette  fois,  eut  peur.  Avec  précaution,  elle 
arracha  le  roi  à  sa  contemplation,  à  son  halluciiuition 
peut-être,  et  elle  revint  avec  lui  vers  le  château,  où 
elle  rentra  plus  rassurée. 

—  Cet  homme  est  fou  ou  deviendra  fou,  dit-elle  à 
l'une  de  ses  amies  de  qui  je  liens  cette  anecdote.  11 
veut  des  femmes  en  pierre.  Ce  n'est  point  aux  Tuileries 
qu'il  en  trouvera.  Qu'en  pensez-vous,  ma  chère  ? 

La  prédiction  de  la  baronne  de  P. ..  s'est  accomplie. 
Le  roi  Louis  11  de  liavicre  est  devenu  fou.  Mais  son 
rêve  d'un  soir,  qui  fut  peut-être  le  rêve  de  sa  vie, 
a-t-il  jamais  pris  une  forme  palpable?  On  peut  en 
douter. 

Une  vague  ressemblance  morale  existait  entre  l'em- 
pereur Napoléon  111  et  le  roi  Louis  II.  Songeurs  tous  les 
deux,  ils  s'attardaient  dans  la  caresse  d'une  intime 


Costume  po;-t:;  par  M'^"  la  comtesse  de  Fourtalôs,  au  bal  de  rilôtcl  d'Ailje. 
{D'après  un  document  original.) 
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pensée;  marqués  tous  les  deux  par  une  sorte  de  signe 
tragique,  ils  ont  disparu  dans  un  drame,  et  la  femme 
de  pierre  dont  parlait  le  roi  Louis,  sans  la  connaître, 
n'était-elle  point  dans  la  vie  de  l'Empereur? 


LES  NABABS 


C'est,  ici,  un  tableau  rapidement  brossé,  non  seule- 
ment des  personnalités  qui  marquèrent  à  la  Cour  des 
Tuileries,  sous  le  Second  Empire,  mais  encore  de  la 
société  parisienne,  à  cette  époque,  étudiée  dans  son 
ensemble.  11  me  paraît  que  ce  tableau  ne  serait  pas 
complet  si  je  n'ajoutais  encore,  quoiqu'il  soit  plus 
spécialement  consacré  aux  femmes,  quelques  figures 
masculines  à  celles  que  j'ai  déjà  esquissées. 

Je  viens  de  tracer  la  physionomie  de  ce  que  l'on 
appelle  la  haute  vie,  sous  le  Second  Emjjirc.  Cette 
existence  particulière  avait  des  meneurs  attitrés,  en 
dehors  de  ceux  qui  donnaient  le  ton  à  la  Cour,  et  chaque 
soir  c'était  dans  Paris,  sous  leur  direction,  une  dé- 
bauche d'argent,  de  victuailles  et  de  baisers. 

On  était  en  un  temps  où  le  rire  élait  facile,  oli  toutes 
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les  poches  étaient  percées,  où  tous  les  cœurs  se  por- 
taient sur  les  mains,  où  des  hommes  comme  le  duc  de 
Gramont-Caderousse,  le  baron  de  Heckeren,  le  comte 
Henkel,  Ismaïl  Pacha,  le  prince  Paul  Demidoff,  le 
prince  Nariskine  et  Khabil-bey,  pour  ne  parler  que  des 
principaux  viveurs,  que  des  plus  apparents,  que  des 
plus  tapageurs  ou  que  des  plus  originaux  parmi  les 
maîtres  de  l'argent  et  de  l'amour,  s'entendaient  pour 
offrir,  quotidiennement,  aux  parisiens,  le  spectacle 
sans  cesse  nouveau  de  leurs  aventures. 

Il  y  avait  bien  encore,  parmi  ces  hommes  et  au  pre- 
mier rang  des  exotiques,  un  prince  déchu  réfugié  à 
Paris  qui  faisait  sonner  fort  ses  millions  et  que  l'exhi- 
bition habituelle  de  ses  diamants,  ainsi  que  le  fard 
dont  il  couvrait  sa  face  flétrie,  avaient  rendu  célèbre. 
J'ai  nommé  le  duc  de  B...  Mais  cet  homme  ne  fut 
qu'un  grotesque,  un  maniaque  que  la  foule  se  mou- 
trait  lorsqu'il  passait  devant  elle,  dans  son  lourd  car- 
rosse ridiculement  peint,  comme  elle  se  montre,  aux 
heures  du  carnaval,  le  masque  stupide  qui  déambule 
le  long  des  trottoirs. 

Le  duc  de  B...  était  un  grotesque  et  un  maniaque, 
mais  il  était  surtout  un  déséquilibré,  un  vicieux,  re- 
cherchant dans  la  débauche  la  plus  abjecte,  des  satis- 
factions et  des  plaisirs  que  le  cours  naturel  des  choses 
était  impuissant  à  lui  procurer. 
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Il  fut  le  héros  d'une  aventure  qui  fit  grand  bruit 
dans  Paris  et  qui  obligea  même  l'Empereur  à  lui  adres- 
ser de  sévères  observations. 

Un  soir,  au  Cirque,  soudainement  épris  d'un  su- 
perbe acrobate,  il  lui  fit  parvenir  un  billet  par  lequel 
il  lui  assignait  un  rendez-vous  après  la  représentation. 

L'acrobate  croyant  au  caprice  de  quelque  femme  se 
présenta  au  lieu  indiqué.  Mais  comme  il  n'y  rencontra 
que  le  yiciw  duc  de  B...,  il  entra  dans  une  belle  fu- 
reur et  se  vengea  de  sa  déception  en  administrant  à 
l'Altesse, en  rupture  de  morale,  une  formidable  raclée. 

On  sait  l'existence  fastueuse  et  brève  du  duc  de 
Gramont-Caderousse.  Après  avoir,  avec  son  ami,  le 
comte  d'Orsay  qui  bouda  l'Empire,  étonné  toute  une 
génération  de  viveurs  par  ses  folies  et  par  les  façons 
seigneuriales  qu'il  mettait  à  dilapider  son  patrimoine, 
il  mourut,  tristement,  dans  une  ville  du  midi,  épuisé 
et  presque  oublié. 

Le  baron  de  Heckeren  ne  le  cédait  point  au  duc 
de  Gramont-Caderousse  en  magnificence.  Un  soir,  il 
parut  à  un  bal  des  Tuileries,  travesti  en  doge  et  traî- 
nant une  colossale  fortune  dans  les  plis  de  son  man- 
teau. 

Quant  au  comte  Henckel,  gentilhomme  prussien,  il 
inventa  M'""  de  Païva  et  ce  ne  fut  point  là,  comme  on 
pourrait  le  croire,  le  moindre  titre  à  sa  gloire  de  mon- 
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dain.  M""  de  Païya,  dont  je  m'occuperai  plus  loin,  mé- 
ritait, en  effet,  la  célébrité  que  lui  procura  le  comte 
Henckel  et  celle  aussi  qu'elle  lui  donna. 

L'un  des  plus  curieux  types  de  cette  réunion  d'hom- 
mes de  plaisir,  sous  le  Second  Empire,  fut  certaine- 
ment Ismaïl-Pacha.  Khédive  d'Egypte  et  sans  cesse  à 
court  d'argent,  il  avait  un  procédé  infaillible  pour 
remplir  sa  caisse  lorsqu'elle  était  vide.  Il  organisait  un 
emprunt,  sous  le  prétexte  de  travaux  importants  ou 
d'œuvres  considérables  et  civilisatrices  à  accomplir  dans 
son  pays,  et  lorsqu'il  était  en  possession  des  millions 
souhaités,  il  s'en  venait  à  Paris  les  dépenser.  Sous  son 
gouvernement,  le  Caire  vit,  pour  la  première  fois  et 
avec  effarement,  un  théâtre  d'opéra  faire  concurrence 
aux  mosquées  saintes,  et  des  danseuses  très  modernes, 
descendues  en  droite  ligne  des  Batignolles  ou  de  Mont- 
martre, remplacer  les  houris  légendaires  du  sérail. 

Dans  un  ordre  plus  sérieux,  quoique  aussi  tapageur, 
venaient  les  princes  Paul  Demidoff  et  NarisUine. 

Le  prince  Paul  Demidoff,  neveu  de  celui  qui  fut  le 
mari  de  la  princesse  Mathilde,  était  fort  beau  et  menait 
à  Paris ,  ce  qu'on  appelle  communément  un  train 
d'enfer.  Ses  équipages  étaient  remarqués  et  ses  écuries 
étaient  l'une  des  merveilles  du  Paris  mondain.  Ayant 
chevaux  de  jour  et  chevaux  de  nuit,  les  premiers 
étaient  séparés  des  seconds  par  un  bâtiment  spécial, 
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afin  que  leur  repos  ne  fût  pas  troublé  par  les  bruits 
nocturnes  des  entrées  ou  des  sorties.  Sous  des  dehors 
extravagants  et  indifférents,  le  prince  Paul  Demidoff 
était  cependant  un  sentimental.  S'étant  retiré  des  aven- 
tures et  ayant  contracté  un  mariage,  lorsque  sa  femme 
mourut,  il  fut  atteint  d'une  sorte  de  désespoir  touchant 
à  la  démence  et  il  ne  recouvra  un  peu  de  tranquillité, 
de  stabilité  d'esprit,  qu'en  s'adonnant  à  des  œuvres 
charitables  et  au  soin  de  collections  artistiques  mer- 
veilleuses. 

Le  prince  Nariskine,  possesseur  d'une  fortune  im- 
mense, mais  maladif,  passait  au  milieu  de  ces  élé- 
gances, de  cette  «  noce  »,  pour  employer  un  mot  vul- 
gaire, mais  caractéristique,  ainsi  qu'un  fantôme 
errant  à  la  recherche  d'un  oul)li  ou  d'un  idéal  introu- 
vables. 

Enfin  Khabil-Bey,  ancien  ambassadeur  de  Turquie  en 
Russie,  toujours  ruiné  mais  toujours  fastueux,  fai- 
sait décorer  ses  appartements  intimes  de  panneaux  re- 
présentant des  sujets  érotiques.  Il  perdit  ce  que  ses 
excentricités  lui  avaient  laissé  de  fortune,  en  une 
nuit,  sur  un  coup  de  cartes,  m'a-t-on  affirmé.  Il  quitta 
dès  lors  Paris,  retournant  à  Constantinople.  Mais  le 
club,  le  boulevard,  les  petits  théâtres  et  leurs  cou- 
lisses lui  manquaient.  11  s'attrista,  devint  misan- 
thrope et  mourut  dans  un  accès  de  démence  furieuse. 
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Il  est  un  détail  bien  amusant  et  qui  caractérise  abso- 
lument l'époque  en  laquelle  tant  d'hommes  ne  vivaient 
que  pour  la  seule  satisfaction  de  leurs  appétits.  Comme 
la  plupart  des  exotiques  qui  brillaient  à  Paris  y  me- 
nant la  fête  magnifiquement,  possédaient  dos  for- 
tunes auprès  desquelles  celles  des  mondains  français 
étaient  fort  minces,  et  comme  la  jeunesse  de  la  Cour 
et  de  la  ville  se  trouvait  écrasée  par  cet  amas  de 
millions  qui  tombaient  un  peu  de  tous  les  côtés,  il  y 
eut  comme  une  sorte  d'émulation,  parmi  les  représen- 
tants de  cette  jeunesse,  pour  ne  point  déchoir,  en 
apparence,  devant  les  étrangers.  On  se  syndiqua,  on  se 
cotisa,  on  organisa  un  semblant  de  cagnote  pour  tenir 
tète  aux  exotiques,  et  ceux  que  leurs  revenus  for- 
çaient à  une  simplicité  relalive,  dans  la  vie,  purent  se 
procurer  ainsi  des  subsides  supplémentaires  qui  leur 
permirent  de  marcher  sur  le  même  rang  que  leurs 
rivaux. 

Une  folie  spéciale  caractérise  chaque  période  de 
riiunianité.  La  folie  sensuelle  caractérise,  on  ne  sau- 
rait le  nier,  le  Second  Empire.  On  aurait  tort,  cepen- 
dant, de  s'emparer  de  cotte  constatation  comme  d'un 
argument  destiné  à  l'accentuation  d'un  blâme,  d'un 
jugement  sévère  concernant  les  êtres  et  les  choses  de 
ce  temps.  Je  ne  crois  pas  que,  dans  leur  ensemble,  les 
choses  et  les  êtres  de  notre  actualité,  soient  meilleurs 
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que  ceux  d'hier.  Les  classes  sociales,  aujourd'hui,  sont 
plus  mêlées,  partant  moins  en  relief;  il  y  a  moins 
d'ostentation,  plus  de  banalité  dans  les  joies  en  faveur 
dans  le  monde  spécial  où  l'on  s'amuse,  et  s'il  fallait 
établir  la  balance,  selon  l'expression  commerciale, 
entre  la  débauche  élégante  d'autrefois  et  celle  de  notre 
présent,  je  ne  sais  si  dans  son  expression  absolue, 
si  dans  ses  manifestations  perverses,  l'orgie  d'autan 
n'apparaîtrait  point  comme  une  fadeur  auprès  des 
égarements  et  des  curiosités  de  nos  modernes  jouis- 
seurs. Il  y  avait,  sous  le  Second  Empire,  comme  une 
sorte  de  grandeur  désintéressée,  dans  le  plaisir,  qu'on 
ne  retrouve  point  aujourd'hui,  dans  les  entraînements 
du  corps  ou  de  l'âme.  Ou  aimait,  alors,  l'argent,  pour  le 
dépenser  sottement  parfois,  je  le  reconnais,  mais,  en 
définitive,  pour  le  jeter  à  tous  les  vents  sans  souci  du 
lendemain.  On  recherchait  la  femme,  non  stupidement, 
dans  un  désir  de  l'exhiber  et  d'en  tirer  un  bcnétice  de 
mondanité,  mais  pour  s'en  approprier  toutes  les  sé- 
ductions, pour  la  posséder  dans  le  sens  absolu  du  mot; 
et  la  femme  elle-même  se  montrait  plus  ardente  au 
désir  et  moins  âpre  à  la  reconnaissance  monnayée  de 
l'homme.  11  y  avait,  en  un  mot,  dans  la  joie,  sous  le 
Second  Empire,  une  franchise  qui  n'est  plus  dans  la 
joie  d'aujourd'hui. 

Il  faut  le  dire,  cependant,  la  jeunesse  actuelle,  plus 
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instruite,  plus  travailleuse  que  celle  qui  l'a  précédée, 
plus  préoccupée  aussi  d'airermir  un  avenir  incertain, 
inquiétée  par  les  multiples  questions  politiques  et  so- 
ciales qui  se  dressent  menaçantes,  ne  saurait  accepter, 
avec  la  même  sérénité  que  sa  devancière,  l'ivresse 
qu'apportent  les  heures  consacrées  au  plaisir.  Elle  ne 
s'attarde  point  en  ces  heures  ;  et  si  cette  attitude  consti- 
tue une  supériorité  sur  la  jeunesse  du  Second  Empire, 
il  est  juste  de  déclarer  que  cette  supériorité  lui  appar- 
tient pleinement. 


LES  SULTANES 


J'ai  nommé  plus  haut  quelques-unes  des  femmes  qui 
furent  en  vogue  aux  Tuileries.  A  côté  de  ces  femmes, 
et  sur  le  même  rang,  il  en  était  d'autres  qui  méritent 
de  n'être  pas  oubliées. 

lVr°la  comtesse  de  Brimont  est  de  celles-là.  Très  liée 
avec  le  prince  Napoléon  qui  appréciait  son  intelligence 
et  sa  beauté,  elle  obtint  ses  entrées  au  cluUeau  et  mit 
tout  on  jeu,  dit-on,  pour  accaparer  l'attention  et  le 
cœur  de  l'Empereur.  Des  propos  malins  affirment 
qu'elle  réussit  dans  son  entreprise.  Mais  si  M'"'  de  Bri- 
mont connut  l'intimité  de  Napoléon  111,  on  ne  peut 
considérer  cette  liaison  comme  l'une  de  celles  qui 
marquèrent  dans  la  vie  du  souverain.  Quoiqu'il  en  fût, 
quelque  temps  après  son  apparition  à  la  Cour,  sous  les 
auspices  d'Emile  de  Girardin,  elle  ouvrit  ses  salons 
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et  y  établit  une  sorte  de  cercle  politique  qui  donna  un 
moment,  quelque  inquiétude  au  pouvoir.  Elle  tenta 
d'attirer  chez  elle,  alors,  les  femmes  de  l'entourage  im- 
périal et  ce  fut  bientôt,  rue  du  Cirque,  oîi  elle  habi- 
tait, comme  une  succursale  des  Tuileries.  Mais  cette 
vogue  un  peu  aventureuse  dura  peu.  Les  mondains 
qui  se  rendaient  à  la  Cour  n'avaient  qu'un  goût  très 
modéré  pour  les  choses  sérieuses;  ils  s'ennuyèrent 
chez  M'""  de  Brimont  et  désertèrent  sa  maison.  Mais 
elle  n'en  persévéra  pas  moins  dans  ses  intrigues  et  l'on 
sait  qu'après  la  guerre  de  1870,  même,  sous  le  gouver- 
nement de  M.  Thiers  et  sous  le  Septennat  du  Maréchal 
de  Mac-Mahon,  elle  s'occupa  très  ardemment  de  poli- 
tique et  fut  mêlée  à  certains  faits  impoTtants  de  cette 
époque. 

Quatre  femmes  furent  célèbres  sous  le  Second  Em- 
pire, par  l'amitié,  par  l'intimité  qui  les  unirent.  Ce 
sont  M"'"  de  Metternich,  de  Pourtalès,  de  Galliffet  et 
de  Poilly. 

J'ai  déjà  parlé  de  M""  de  Metternich  et  j'ai  mis  en 
évidence  le  rôle  abominable  qu'elle  joua  à  la  Cour  de 
Napoléon  111.  Quant  à  M'^dc  Galliffet  et  de  Poilly,  elles 
ne  furent  que  des  mondaines  et  leur  seule  beauté  les 
désigne  au  souvenir  du  public. 

Mme  Pourtalès  quej'ai  citée  déjà,  par  sa  situation 
de  famille  s'imposa  davantage  aux  Tuileries.  Elle  fut 
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non  seulement  la  plus  adulée  des  femmes  de  l'enlou- 
rage  de  l'Impératrice,  mais  l'une  des  plus  observées 
sinon  des  plus  écoutées  au  point  de  vue  politique.  A 
tort  ou  à  raison,  en  effet,  on  lui  supposait,  sous  le 
Second  Empire,  des  préoccupations  internationales,  et 
ses  liens  de  parenté  et  de  famille  avec  les  Allemands 
la  mettaient  en  évidence.  Je  crois  qu'on  a  beaucoup 
exagéré  la  pensée  de  M™  de  Pourtalès,  sous  ce  rap- 
port, et  que  sa  politique  serait  fort  malaisée  à  définir. 
Ses  sympathies  allemandes  no  sont  pas  cependant 
niables.  Après  la  chute  de  l'Empire,  ayant  rencontré 
l'Empereur  Guillaume,  à  Bade  ou  à  Ems,  elle  lui 
rendit  hommage  et  abandonnant  presque  euLièrement 
la  France,  elle  s'installa  dans  sa  propriété  d'Alsace, 
la  Roberlsau.  Les  souvenirs  de  la  Cour  des  Tuileries 
et  des  heures  où  elle  marchait  dans  le  triomphe  des 
hommages  français,  l'ont-ils  suivie  dans  cette  re- 
traite? M""=  la  comtesse  de  I^ourtalès  seule  pourrait 
répondre  à  cette  question.  Ces  souvenii's  sont  vivants 
encore  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  l'admirèrent,  ja- 
dis, et  l'on  parle  toujours,  dans  le  clan  des  anciens 
familiers  de  l'Empereur,  do  ce  bal  fameux  qui  eut  lieu 
aux  Tuileries  en  l'honneur  du  Tsar,  en  1867,  et  au 
cours  duquel  M""  de  Pourtalès  faisant  vis-à-  vis  au 
prince  de  Galles,  dansa  un  quadrille  inoubliable. 
M'"''  la  comtesse  de  Pourtalès  avait  été  présentée  à 
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l'Enipereur  et  à  rimpéralricc  vers  la  fin  de  l'an- 
née 1839  et  il  existe  au  sujet  de  cette  double  présen- 
tation qui  fut  mouvementée,  une  lettre  fort  curieuse 
de  M.  le  duc  de  Cambacérès,  en  date  du  5  janvier  18G0. 
Je  la  publie  ici  à  titre  de  document  intime  et  original. 

«  Mad.  la  C"''°  de  Pourtalcs,  écrit  M.  de  Cambacérès, 
a  été  présentée  à  l'Empereur  au  Cercle  diplomatique 
et  par  moi.  La  présentation  s'est  faite  de  la  seule  ma- 
nière voulue  en  pareille  circonstance,  en  nommant  la 
dame  à  Sa  Majesté.  L'Empereur  s'est  approché  de 
Mad.  la  0'=^''°  de  Pourlalès  et  lui  a  parlé,  sachant  par- 
faitement qui  elle  était.  Je  ne  sais  si  ce  détail  de  no- 
mination a  échappé  à  Mad.  la  C"''"  de  Fourtalès,  qui 
s'attendait  peut-être  à  un  cérémonial  plus  compliqué 
et  quoique  j'aie  prononcé  son  nom  plus  haut  que  ceux 
des  autres  dames  présentes;  je  le  regretterais  ])ar 
suite  de  l'incertitude  qui  est  restée  dans  l'esprit  de 
cette  dame  touchant  la  réalité  de  sa  présentation  à 
l'Empereur;  mais,  je  le  répète,  cette  formalité  a  été 
accomplie  dans  les  formes  consacrées  par  l'étiquette 
et  par  nos  nombreux  précédents. 

«  J'avoue  que  je  n'oserais  être  aussi  explicite  en  ce 
qui  concerne  la  présentation  à  l'Impératrice.  J'ai  été  té- 
moin, sans  malheureusement  y  pouvoir  porter  remède 
dans  le  moment,  d'une  manœuvre  pou  adroite  faite  par 
le  premier  maître  des  Cérémonies,  lorsqu'il  s'est  agi 
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de  nommer  Mad.  la  G"'*'"'  de  Pourtalès  à  l'Impératrice. 
Sur  ce  point,  je  crois  qu'une  démarche  de  sa  part 
auprès  de  Mad.  la  C''^^''  de  Pourtalès  pourrait  et  de- 
vrait mettre  fin  à  ce  regrettable  incident  qui  n'a  pas 
empêché,  après  tout,  que  l'Impératrice  n'ait  couvert 
de  son  indulgente  tolérance,  la  forme  tant  soit  peu 
irrégulière  de  cette  présentation. 

«  Je  ne  vous  cacherai  pas  que  j'ai  eu  la  pensée  d'en 
dire,  le  soir  même,  deux  mots  à  M.  le  d'Ornano, 
bien  convaincu  que  je  lui  rendrais  service  en  le  met- 
tant à  même  de  réparer  spontanément  une  erreur 
assurément  bien  involontaire.  Toutefois,  il  m'est  aussi 
revenu  à  l'esprit  que  M.  le  ministre  de  Prusse  n'était 
pas  non  plus  complètement  innocent  de  cette  infraction 
à  l'étiquette.  Elle  n'aurait  pu  être  commise  si,  comme 
l'avis  en  avait  été  donné  à  MM.  les  membres  du  Corps 
diplomatique,  Mad.  la  C''""''  de  Pourtalès  s'était  trou- 
vée auprès  du  ministre  au  lieu  d'être  séparée  de  lui 
par  un  grand  intervalle.  Je  m'étais,  en  conséquence, 
plu  à  espérer  qu'en  considération  de  cette  circon- 
stance atténuante,  l'incident  se  terminerait  entre  nous, 
dépens  compensés.  Il  paraît  qu'il  n'en  sera  pas  ainsi. 
Je  m'en  affligerais;  mais  quoi  qu'il  advienne,  on  ne 
pourra  établir  l'irrégularité  de  la  présentation  à 
l'Empereur  ni  empêcher,  relativement  à  la  présen- 
tation à  l'Impératrice,  que  le  fond  ne  demeure  acquis 
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et  ne  puisse  être  remis  on  question,  malgré  le  vice 
maladroit  de  la  forme.  » 

Cette  lettre  si  grave  au  sujet  d'un  incident  fort  banal 
en  vérité  —  une  forme  plus  ou  moins  correcte  de  pré- 
sentation —  montre  l'importance  que  l'on  attachait  à  la 
Cour  à  la  personne  de  M""^  de  Pourtalès,  et  tondrait  à 
confirmer  les  soupçons  de  ceux  qui  veulent  que  cette 
femme  ait  leiiu  un  rôle  politique  aux  Tuileries.  Mais 
comme  les  preuves  manquent  pour  établir  ce  point 
spécial  d'histoire  diplomatique,  il  est  sage  de  ne  voir 
dans  la  lettre  du  duc  de  Cambacérès  qu'une  simple 
discussion  relative  à  un  cérémonial  mal  compris  ou 
manqué. 

Dans  les  dernières  heures  du  règne  impérial,  une 
beauté  très  vantée  vint  faire  concurrence  aux  femmes 
dont  le  renom  n'était  plus  à  établir  à  la  Cour.  11  s'agit 
de  M"^^  la  comtesse  de  Beaumont,  bolle-sœur  do  M.  le 
Maréchal  de  Mac-Mahon.  Très  artiste,  très  peu  d'accord 
avec  l'étiquette,  malgré  sa  haute  naissance,  M"'"  de 
Beaumont  révolutionna  un  peu  les  Tuileries  par  la 
liberté  de  son  attitude  et  de  son  langage.  Cependant, 
on  l'eût  prise  parfois  pour  une  madone  et  nulle  mieux 
qu'elle  ne  savait  jouer  les  ingénues.  Mais,  chez  elle, 
l'ingénue  était  terrible.  Les  familiers  des  Tuileries 
se  rappellent  encore  l'aventure  dramatique  dont  elle 
fut  l'héroïne.  Accusée  par  son  mari,  le  général  de 
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Beaumoiit,  de  poursuivre  une  intrigue  avec  l'un  des 
plus  fringants  gentilshommes  de  la  Cour,  elle  se  ven- 
gea assez  bizarrement  de  cette  jalousie  en  prouvant  à 
son  mari  qu'il  se  trompait  sur  l'identité  de  son  rival. 
Elle  lui  livra  la  clef  du  petit  meuble  en  lequel  elle 
cachait  ses  lettres  intimes,  et  le  général,  au  lieu  des 
billets  qu'il  attendait,  qu'il  espérait,  trouva  quatre 
lettres  compromcLtautes  qui  l'élonnèrenl  et  qui  déter- 
minèrent quatre  duels.  Deux  de  ces  lettres  étaient 
signées  de  MM.  de  Metternich  et  de  Galliffet.  Cet  inci- 
dent fit  grand  bruit,  à  la  Cour,  alors,  et  M'""  la  com- 
tesse de  Bcaumont  s'en  consola  en  s'occupant  davan- 
tage de  choses  d'art  —  elle  sculptait  assez  adroite- 
ment —  et  en  se  mêlant  do  politique.  Ainsi  que  M'""  de 
Briment,  la  politique  l'intéressa  plus  spécialement 
après  la  guerre,  et  son  salon,  que  fréquentait  M.  Gam- 
betta,  acauit  bientôt  une  certaine  célébrité. 

jjmos  Montebello  et  de  Morny  furent  également 
des  plus  brillantes  parmi  les  femmes  qui  se  pressaient 
autour  de  l'Impératrice. 

M"°  de  Montebello  fut  la  première  femme  qui  reçut 
sa  nomination  de  dame  du  palais,  après  le  mariage  de 
M'"  de  Montijo.  Très  enjouée,  très  élégante,  et  très 
pieuse,  elle  s'attira  un  jour,  à  Home,  cette  boutade  de 
M.  de  La  Valette  :  — •  «  La  comtesse  de  Montebello  bro- 
derait volontiers,  pour  le  Pape,  une  paire  de  pan- 
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touiles  afin  de  lui  prouver  son  dévoiunent.  »  —  Il  est  à 
son  sujet,  aussi,  une  anecdote  amusante  et  qui  mon- 
tre bien  le  sentiment  général  dont  s'inspiraient  les 
femmes  de  la  Cour  dans  les  choses  intellectuelles. 

Un  soir,  à  Fontainebleau,  se  trouvant  dans  la  bar- 
que de  l'Empereur  et  de  l'Impératrice,  sur  le  lac,  en 
face  de  Mérimée  qui  récitait  des  vers,  elle  interrompit 
tout  à  coup  l'écrivain  pour  s'écrier  :  —  „  Mon  Dieu, 
quel  malheur!  J'ai  oublié  de  manger  du  fromage,  au 
dîner,  et  j'en  ai  une  envie  folle.  » 

Cette  exclamation,  cette  phrase  peu  en  situation  et 
venant  ainsi  couper  la  parole  de  Mérimée,  provoquèrent 
un  moment  de  gène  qui  eut  un  résultat  dans  les  jouis 
qui  suivirent  cette  soirée  :  Mérimée  ne  pardonna 
jamais  à  M"""  de  Montebello  sa  fâcheuse  inattention. 

Lorsqu'elle  mourut,  elle  fut  assistée  par  l'Impéra- 
trice qui  la  soigna,  durant  sa  maladie,  avec  une  sin- 
cère afTection.  Ce  fut  l'Impératrice,  aussi,  qui  apprit 
sa  mort  à  son  fils  et  qui,  à  Saint-Cloud,  en  l'embras- 
sant maternellement,  lui  prodigua  des  consolations. 

Quant  à  M""  de  Morny,  les  survivants  du  Corps 
Législatif,  sous  le  Second  Empire,  se  souviennent  en- 
core de  ses  singes  et  de  ses  perroquets.  Plus  d'une 
fois,  les  singes  de  M""'  de  Morny,  laissés  en  liberté, 
firent  leur  apparition  dans  les  couloirs  du  Palais  Bour- 
bon et  y  troublèrent  les  discussions  ou  les  intrigues. 
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Lorsque  le  duc  de  Moruy  s'éteignit,  sa  veuve  se  coupa 
les  cheveux,  les  mit  dans  le  cercueil  et  pleura  longue- 
ment. On  dit  qu'alors  elle  ignorait  les  bonnes  fortunes 
nombreuses  de  son  mari,  et  l'on  affirme  qu'elle  s'en 
vengea,  lorsqu'elle  les  sut,  en  répudiant  son  nom. 

Dans  cette  revue  des  femmes  qui,  sous  le  Second 
Empire,  tinrent  une  place  dans  les  mondanités  de  la 
Cour  et  de  la  ville,  deux  figures  encore,  à  des  titres 
divers,  doivent  être  silhouettées.  Ce  sont  M""  de  R... 
et  lady  C. . . 

La  première.  M""  la  comtesse  de  U...,  depuis  fort 
dévote,  quelque  peu  mauvaise  et  implacable,  est  très 
vivante  toujours,  et  monte,  chaque  dimanche,  correc- 
tement suivie  d'un  groom,  l'escalier  de  la  Madeleine, 
ce  fameux  escalier  qui  est  aussi  bien  le  chemin  du  bon 
Dieu  que  celui  des  amoureux  —  partant  du  Diable  — 
pour  aller  écouter  la  messe  d'une  heure.  Elle  est  de- 
venue grave,  son  teint  s'est  coloré,  sa  mine  s'est  faite 
revêche  et  elle  a  une  fille  qu'elle  a  élevée  rigidement. 

Le  vieux  faubourg  la  connaît  et  les  jeunes  femmes, 
celles  sur  les  lèvres  desquelles  le  rire  aime  à  se  poser, 
la  redoutent.  Elle  a  des  façons  spéciales  de  regarder 
autour  d'elle,  d'inquisitorier  ses  amies;  elle  est  into- 
lérante et  ses  réflexions  tombent  sur  les  réputations  les 
mieux  établies  ainsi  qu'un  acide  sur  une  plaque  de 
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métal;  sa  langue,  comme  celle  des  fauves,  écorche. 

Et  pourtant,  aux  jours  où  ses  cheveux  étaient  longs, 
où  ses  dents  étaient  blanches,  où  ses  joues  étaient 
jolies  et  pâles,  elle  n'était  ni  dévote,  ni  mauvaise,  ni 
implacable.  Elle  faisait  risette  au  plaisir;  elle  étalait 
sa  beauté  dans  les  salons  et  à  la  Cour;  elle  avait  une' 
provision  de  petits  bonnets  qu'elle  s'amusait  à  jeter 
par-dessus  tous  les  moulins  qu'elle  rencontrait  sur  sa 
route;  elle  chantait  juste,  elle  buvait  sec,  elle  était 
l'héroïne  d'histoires  sans  nom,  selon  l'expression  de. 
Barbey  d'Aurevilly;  elle  lisait  sa  messe  dans  le  bré- 
viaire gaillard  de  M.  de  Brantôme,  ajoutant,  deci 
delà,  quelques  nouveaux  chapitres  au  livre  du  vieux 
chroniqueur. 

L'un  de  ces  chapitres  vaut  d'être  raconté. 

C'était  en  1866,  au  temps  où  la  Prusse  faisait  la 
guerre  à  l'Autriche  qui  allait  tomber  à  Sadowa;  et  la 
France  contemplait,  muette,  ce  tournoi  gigantesque 
des  deux  peuples,  en  se  croisant  les  bras. 

Chaque  soir,  aux  Tuileries,  des  fêtes  mondaines 
envoyaient  leurs  flonflons  par-dessus  les  rives  de  la 
Seine.  Des  femmes  jasaient  dans  le  salon  de  l'Impéra- 
trice, des  élégants,  des  lettrés,  des  artistes  s'agitaient 
autour  d'elle,  enfiévrés. 

La  comtesse  de  H...,  seule,  qui  résidait  en  Autriche 
où  son  mari,  en  mission  diplomatique,  l'avait  emme- 
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née,  manquait  à  ces  rendez-vous.  Ses  admirateurs  habi- 
tuels se  consolaient  de  son  absence  :  le  prince  P...  en 
faisant  jouer  sa  musique  à  l'Opéra;  le  marquis  de  M... 
en  donnant  des  concerts  au  Conseryatoire  ;  le  mar- 
quis de  C...  en  mangeant  sa  fortune,  en  composant 
des  fanfares  de  chasse  ou  en  conduisant  des  cotillons. 

Or,  un  soir,  comme  l'on  devisait  autour  de  l'Empe- 
reur, une  étrange  nouvelle  vint  rompre,  sous  la  forme 
d'une  dépêche,  la  monotonie  relative  de  la  causerie. 
Napoléon  III,  à  qui  cette  dépèche  était  adressée,  ra- 
pidement parcourut  le  papier;  puis,  soudain  sa  face 
s'empourpra ,  sa  bouche  se  crispa  et  un  rire  bien 
rare  chez  lui,  un  gros  rire  fou  et  prolongé,  le  secoua. 
Et  s'avançant  vers  le  cercle  des  courtisans  un  peu 
interdits,  il  parla  ainsi  : 

—  Mesdames  et  Messieurs,  je  ris  et  cependant  je 
devrais  être  grave.  La  comtesse  de  R...,  notre  amie, 
loin  de  nous  en  ce  moment,  a  failli  être  victime  d'une 
effroyable  erreur  de  guerre.  Elle  est  tombée  dans  une 
embuscade  de  uhlans  et  tout  un  poste  de  ces  vilains 
hommes  s'est  rué  sur  elle,  menaçant  de  la  passer  par 
les  armes. 

Comme  l'Empereur  s'était  tu,  il  y  eut  de  petits  cris 
parmi  les  femmes.  Seule,  la  princesse  de  Melternich, 
qui  était  la  compagne  de  la  comtesse  de  R...  à  Paris, 
eut  un  sourire  malin. 
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Le  souverain  reprit  : 

—  Sachez  donc  que  M""  de  R...,  ayant  trouvé  origi- 
nal de  francliir,  dans  un  panier  attelé  de  cjuatre  poneys, 
les  lignes  ennemies,  a  été  faite  prisonnière  par  le  pre- 
mier poste  de  ulilans  qui  l'a  aperçue.  Exposée  à  être 
prise  pour  une  espionne,  elle  s'est  nommée.  Et  l'on 
me  rend  compte  de  l'aventure.  11  n'y  a  rien  là  que  de 
très  naturel  ;  mais  voici  le  piquant  de  l'histoire.  Comme 
l'état-major  prussien  ordonnait  qu'on  délivrât  la  com- 
tesse, notre  amie  déclara  qu'elle  ne  partirait  pas,  que 
le  poste  et  son  contenu  lui  plaisaient  fort,  qu'elle 
avait  grand'faim  et  qu'elle  souperait  avec  les  officiers; 
qu'enfin  elle  ne  rentrerait  chez  elle  qu'après  s'être 
reposée.  Et  ce  qu'elle  a  dit  a  été  fait.  M'"'  de  H...  a 
bu,  mangé  et  fraternisé  avec  les  soldats  du  roi  de 
Prusse. 

Et  comme  les  auditeurs  se  récriaient,  sceptiques  : 

—  Messieurs,  dit  l'Empereur,  ne  vous  moquez  pas 
et  rendez  hommage  à  M""  de  li...  Celui  qui  m'écrit  est 
bien  informé  et  il  me  confie  tout  bas,  qu'en  cette  nuit, 
les  officiers  du  poste  de  uhlans  ont  été  vaincus  par 
notre  amie. 

Onant  à  lady  C...,  elle  parut  d'abord  au\  chasses  do 
Compiègne  et,  comme  tant  d'autres  femmes,  brillantes 
amazones,  elle  se  servit  de  son  talent  en  équitation 
pour  captiver  l'attention  de  Napoléon  III. 
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Ainsi  que  M°"=  de  R...,  elle  vit  encore,  et  c'est  pour- 
quoi, son  existence  ayant  été  fort  accidentée,  je  ne  la 
nomme  pas. 

Elle  eut,  sous  le  Second  Empire,  son  lieure  de  puis- 
sance. Soudainement  jetée  hors  de  la  demeure  d'un  ga- 
lant homme  qui  l'aimait  et  qu'elle  avait  outragé,  elle 
vint  en  France  et  grâce  au  nom  qu'elle  portait,  grâce 
aussi  à  des  complaisances  secrètes,  elle  forya  le  seuil 
des  Tuileries.  Le  maître  la  vit  et  la  voulut;  comme 
elle  n'était  là  que  pour  être  voulue,  elle  ne  lit  pas  traî- 
ner le  marché  qu'on  lui  proposait.  Elle  fouilla  le  cœur 
de  cet  homme  éternellement  épris  de  féminité,  que 
seule,  la  femme  faisait  humble.  Mais  son  l'ève  fut 
court.  Sedan  l'emporta  avec  la  vomissure  de  flamme 
de  ses  canons,  et  les  régiments  qui  chargeaient  le 
broyèrent  sous  les  sabots  de  leurs  chevaux. 

Elle  fut  l'une  des  dernières  maîtresses  de  l'Empereur, 
et  elle  montre  encore  chez  elle,  en  une  vitrine,  la  tasse 
en  laquelle  Napoléon  III,  au  camp  de  Chàlons,  but  son 
café,  comme  aussi  le  collier  de  diamants  qu'il  avait 
enroulé  à  son  cou,  un  soir,  à  Fontainebleau. 

Après  la  guerre,  elle  revint  s'établir  de  nouveau  à 
Paris  où  elle  fit  de  la  politique  exotique,  de  cette  pohti- 
que  à  laquelle  on  ne  prend  pas  assez  garde  en  France, 
de  cette  politique  de  salon  et  d'alcôve  dont  la  femme  a 
le  secret,  que  la  femme  sait  rendre  redoutable,  que 
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sa  bouche  distille,  avec  des  caresses,  ainsi  qu'un  poi 
son  insaisissable  qui  s'empare  des  hommes  d'Etat  et  le 
jette,  pèle-mêle,  dans  la  sanglante  confusion  des  ba- 
tailles. 


Vc^'ous,  talilcau  rcprf?senlé  aux  Tuileries.  [D'après  des  notes  originales.) 


MADAME  DE  PAÏVA 


Lacly  C...,  quoique  admise  aux  Tuileries,  était  placée 
socialement,  moralement  surtout,  fort  près  des  limites 
qui  séparent  les  femmes  de  salon  des  femmes  profes- 
sionnellement galantes,  des  demi-mondaines.  La  revue 
de  celles  qui,  parmi  ces  dernières,  jetèrent  de  l'éclat, 
alors,  serait  longue  à  passer  et  je  ne  veux  point  la  tenter 
ici,  réservant  cette  élude  pour  un  prochain  volume  : 
La  Société  parisienne  nom  le  Second  Empire.  Cepen- 
dant, il  est  trois  de  ces  femmes  :  M"°"  Musard,  de  Païva 
et  Marguerite  Bellengé,  qu'il  est  impossible  de  ne  point 
citer,  qu'il  est  impossible  de  ne  point  silhouetter, 
parce  que  les  destinées  qui  furent  les  leurs  les  mettent 
hors  rang,  les  éloignent  de  la  vie  banale  que  se  parta- 
geaient et  que  se  disputaient,  souvent,  leurs  rivales  en 
beauté,  en  esprit  et  en  amour. 
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M™"  Musard  était  une  américaine  qui,  ayant  épousé 
le  chef  d'orchestre  des  bals  de  l'Opéra,  fds  d'un  célèbre 
meneur  de  quadrilles,  résolut  de  faire  fortune  non  en 
économisant  sur  les  appointements  de  son  mari,  mais 
en  exploitant  sa  beauté  qui  était  réellement  merveil- 
leuse. Elle  édifia  vraiment  sa  renommée  et  ses  ri- 
chesses fort  habilement.  S'étant  installée  tant  bien 
que  mal,  plutôt  mal  que  bien,  et  ayant  loué  une  voi- 
ture au  mois,  elle  se  montra  partout,  dans  Paris,  au 
Bois,  au  théâtre,  au  Salon,  aux  courses,  et  les  adora- 
teurs ne  tardèrent  pas  à  la  remarquer  et  à  lui  offrir 
tout  ce  qu'elle  pouvait  désirer. 

Lorsqu'elle  eut,  dans  le  demi-monde,  la  place  qui 
lui  convenait,  elle  se  donna  un  train  superbe  et  ses 
équipages,  ainsi  que  ses  réceptions,  furent  vantés  à 
l'égal  des  réceptions  et  des  équipages  des  plus  hautes 
personnalités  de  l'aristocratie.  Son  luxe  d'intérieur 
était  inouï;  ses  toilettes  indiquaient  la  mode  et  elle  fut 
certainement  l'une  des  plus  étincelantes  étoiles  que  le 
hasard  faisait  apparaître,  périodiquement,  au  firma- 
ment du  Second  Empire.  Mais  dans  cette  lumière,  mais 
dans  cette  apothéose,  marchaient  invisibles  et  tragiques, 
pourtant,  la  folie  et  la  mort  —  une  mort  affreuse  — 
celle  qui  s'abat  d'abord  sur  les  yeux  avant  de  s'em- 
parer de  l'àme.  M'"°  Musard,  en  effet,  devint  aveugle 
son  visage  tant  aimé  et  qui  portait  son  triomphe  de 
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baisers  comme  un  cléO,  s'immobilisa,  s'oljscurcit,  s'en- 
laidit de  cette  laideur  particulière  à  ceux  qui  ne  voient 
pas,  de  cette  laideur  chcrclieuse  et  inquiète,  impas- 
sible et  triste,  et  dans  cet  etlbndrement  de  son  être 
physique,  sa  pensée  s'émietta  et  la  laissa  sans  intelli- 
gence. Cette  existence  succédant  à  une  autre  si  pleine 
de  joie  ne  dura  pas  longtemps  pour  elle,  heureusement. 
Reléguée  dans  une  maison  de  santé,  elle  y  agonisa 
bientôt  et  Paris  apprit,  indifTérent,  un  matin,  que  celle 
qu'il  avait  tant  admirée  n'était  plus. 

M""°  de  Païva  eut  une  destinée  moins  dramatique  ; 
mais  ses  débuts  dans  la  vie  ne  furent  pas  exempts  de 
tristesse. 

La  femme  qui  devait,  sous  le  Second  Empire,  acqué- 
rir une  célébrité  sous  le  nom  de  «  marquise  de  Païva  » 
était  allemande  d'origine,  je  crois,  et  se  trouva,  misé- 
rable, jetée  un  soir  sur  le  pavé  parisien,  vagabonde, 
à  la  recherche  d'une  aventure  et  prêle  à  accepter 
celle  qui  viendrait  apporter  un  dérivatif  à  sa  dé- 
tresse. 

C'était  au  temps  où  le  bal  Mabille  flamboyait  et  lan- 
çait à  la  nuit  les  flonflons  de  ses  quadrilles.  La  future 
jyjme  Païva,  dans  sa  promenade  anxieuse,  vint  à  pas- 
ser près  de  cet  établissement  chorégraphique  et  s'arrêta 
méditative,  devant  l'entrée  où  s'engoulfi-aient  des  cou- 
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pies  rieurs  et  heureux,  des  femmes  tapageusement 
vêtues,  des  hommes  ayauL  bieu  dîné.  Comme  elle 
suivait  du  regard  la  cohue  joyeuse  des  habitués  de 
Mabille,  et  comme  elle  allait  peut-être  continuer  sa 
route,  un  homme  lit  halte  auprès  d'elle  et  se  prit  à 
la  dévisager. 

Eut-elle,  en  cet  instant,  la  divination  de  son  avenir? 
Eut-elle  comme  l'impression  inexpliquée  et  inexpli- 
cable que  l'homme  qui  était  là,  devant  elle,  allait  être 
l'édificateur  de  sa  destinée?  On  pourrait  le  croire  si 
l'on  s'en  rapporte  à  la  conduite  qui  fut  la  sienne 
alors. 

Ayant  soutenu,  durant  quelques  secondes,  le  regard 
de  son  admirateur,  elle  se  tourna  résolument  vers  lui 
et  sans  attendre  qu'il  commençât  une  conversation  qui 
semblait  indiquée,  elle  lui  adressa  la  parole. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  je  voudrais  visiter  le  bal 
Mabille,  mais  je  voudrais  le  visiter  seule.  Or,  comme 
je  n'ai  pas  le  premier  sou  pour  payer  mon  entrée  et 
comme  je  ne  suis  pas  familière  de  ce  lieu,  voulez-vous 
me  rendre  le  service  de  me  conduire  au  guichet,  de 
solder  mon  droit  de  passage,  sans  exiger  que  je  vous 
consacre  ma  soirée? 

L'homme  ne  comptait  pas  sur  l'originalité  de  cette 
proposition.  La  demande  de  la  jeune  femme  le  surprit. 
Il  réfléchit;  puis,  comme  prenant  son  parti  de  cette 
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aventure  sans  profit  personnel,  il  accéda  à  la  prière 
qui  lui  était  faite  et  s'étant  incliné  devant  sa  compagne 
d'une  minute,  il  la  cjuitta  ainsi  qu'elle  le  souhaitait. 

L'étrange  promeneuse  avait  déjà  fait  plusieurs  fois 
le  tour  des  palmiers  en  tôle  qui  bordaient  le  pourtour 
de  l'orchestre,  au  milieu  du  jardin,  et  fatiguée,  s'était 
assise  sur  l'un  des  bancs  qui  couraient  autour  du  par- 
quet couvert,  sans  paraître  avoir  été  remarquée,  lors- 
qu'un homme  très  élégant  l'ayant  frôlée,  la  vit,  se 
retourna,  revint  sur  ses  pas  et  s'assit  à  son  côté,  enga- 
geant avec  elle,  un  entretien  dont  le  sens  était  facile 
à  deviner. 

Ce  second  interlocuteur  plut  sans  doute  à  la  jeune 
femme.  Elle  lui  répondit  et  sortit  du  jardin  à  son 
bras. 

Cet  homme  se  nommait  Henri  Herz.  Lorsque  la 
pauvre  vagabonde  se  réveilla,  elle  était  sa  maîtresse. 
Elle  avait  de  la  beauté,  elle  avait  de  l'esprit,  elle  était 
supérieurement  intelligente  surtout,  et  après  une  liai- 
son fort  sérieuse  avec  le  musicien,  elle  en  lit,  reli- 
gieusement, comme  une  sorte  de  mari.  Un  diplomate,  le 
comte  de  Valbom,  fut  même  le  témoin  de  cette  union. 

Cependant,  si  la  rencontre  de  la  jeune  femme  et  de 
Henri  Herz  avait  eu  un  résultat  heureux,  leur  mariage 
n'eut  pas  la  môme  félicité.  A  la  suite  de  dissentiments 
intimes,  une  séparation  s'imposa  aux  deux  époux  et 


84 


LES  BALS  TRAVESTIS 


dès  lors,  celle  qui  s'était  vue  misérable  à  Mabille,  à  son 
entrée  non  dans  un  bal  public,  mais  dans  la  vie,  pour- 
rait-on dire,  lancée,  connue  et  célébrée,  ne  fui  plus 
embarrassée  dans  l'existence  . 

Libre,  désormais,  ou  à  peu  près,  elle  se  trouva  en 
présence  du  marquis  de  Paiva,  le  séduisit,  devint  sa 
maîtresse,  comme  elle  avait  été  celle  d'Henri  Herz,  et 
prit  son  nom  qu'elle  garda  et  qu'elle  rendit  fameux. 
Le  marquis  ne  la  gêna  point  trop,  et  lorsqu'il  mourut, 
quelque  temps  après  cette  liaison,  il  lui  abandonna 
tous  ses  biens. 

Ce  fut  pendant  qu'elle  élait  la  maîtresse  du  mar- 
quis que  M'"'  de  Païva  connut  M.  le  comte  Henckel  et 
qu'elle  en  fut  aimée.  Aussitôt  après  son  pseudo-veuvage, 
il  la  prit  avec  lui  et  en  lit  la  femme  éblouissante  et 
fastueuse  que  l'on  sait. 

L'ayant  installée  dans  une  merveilleuse  demeure  — 
dans  l'bôtel  célèbre  des  Cbamps-Elysées  —  il  l'auto- 
risa à  recevoir  et  ce  fut  chez  elle,  alors,  le  défilé  de 
toutes  les  personnalités  masculines  et  éminentcs  du 
Second  Empire.  La  chronique  affirme  même  que  ([uol- 
ques  femmes  de  la  Cour  et  du  monde  tentèrent  d'être 
admises  aux  réceptions  de  M""  de  Paiva;  mais  la  mar- 
quise refusa  toujours  d'élargir  son  cercle  en  leur  fa- 
veur, caractérisant  davantage  peut-être  son  indivi- 
dualité bizarre,  par  cette  sorte  de  dédain. 
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L'Empereur,  un  soir,  vint  chez  elle,  paraît-il.  Mais, 
oubliant,  on  ne  sait  pour  quelle  raison,  le  chemin  de  sa 
demeure,  il  n'y  retourna  point. 

Lorsque  la  guerre  éclata  entre  la  France  et  l'Alle- 
magne, le  comle  llenciîel,  grand  seigneur  prussien, 
quitta  Paris  et  M"'"  de  Païva  le  suivit  dans  ses  pro- 
priétés de  Silésie.  Ils  vécurent  là,  en  ermites,  un  peu, 
et  ignorés. 

Mais  le  nom  de  M""  de  Païva  et  celui  du  comte 
Henckel  furent  de  nouveau  prononcés  après  la  cam- 
pagne. La  paix  étant  signée  entre  les  deux  nations,  et 
l'Alsace-Lorraine  ayant  été  annexée  à  rAllemagne,  on 
apprit  soudain  à  Paris  que  l'empereur  Guillaume 
avait  désigné  le  comte  Henckel  comme  devant  occu- 
per les  fonctions  de  gouverneur  des  pays  conquis  et 
que,  sans  plus  s'inquiéter  de  sa  compagne  que  si  elle 
n'existait  pas,  M.  de  Bismarck  l'avait  fait  pressentir 
au  sujet  d'un  mariage  avec  l'une  de  ses  très  proches 
parentes.  Mais  le  comte  Henckel  aimait  vraiment 
M""  de  Païva.  Il  répondit  à  l'empereur  Guillaume  et  à 
M.  de  Bismarck  par  un  refus,  et  ce  fut  à  la  suite  de  cet 
incident  qu'il  reparut  à  Paris  avec  sa  maîtresse. 

Sa  présence  parmi  nous,  faillit  provoquer  une  émo- 
tion diplomatique  et  l'on  parla  d'expulser  du  terri- 
toire français  le  comte  et  son  amie.  Mais,  protégé  par 
M.  Thiers  qui  n'ignorait  pas,  cependant,  la  haine  qu'il 
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avait,  durant  la  guerre,  manifestée  contre  nous,  le 
comte  Henckel  put  demeurer  à  Paris  sans  être  inquiété  ; 
renonçant  à  habiter  l'hôtel  fameux  des  Champs-Elysées, 
il  loua,  au  gouvernement,  la  Maison-Blanche  du  Bois  de 
Boulogne,  située  près  du  Moulin,  en  bordure  de  l'hippo- 
drome de  Longchamps,  et  il  s'y  installa.  On  sait  que 
cette  maison  fut  celle  de  M.  le  baron  Haussmann,  lors- 
qu'il était  préfet  de  la  Seine,  et  qu'il  en  laissait  la  dis- 
position à  ses  tilles  qui  l'habitaient  pendant  l'été. 

Mais  le  retour  du  comte  Henckel  et  de  M""'  de  Païva 
ne  fut,  parmi  nous,  que  de  courte  durée.  Tous  deux 
reprirent,  bientôt,  la  route  de  Silésie  et  c'est  dans  la 
tristesse  et  dans  le  froid  de  ces  contrées  que  celle  qui 
avait  été  l'une  des  divinités  du  plaisir,  sous  le  Second 
Empire,  mourut. 


MARGUERITE  BELLENGÉ 


De  M"°  Marguerite  Bellengé,  je  ne  retiendrai  qu'une 
cliose  :  son  influence  sur  l'Empereur,  les  autres  et 
très  nonibrouses,  mais  aussi  très  vulgaires  particula- 
rités de  sa  vie  n'étant  pas  ignorées  et  ayant  été  rappor- 
tées un  peu  de  tontes  les  fa(;ons. 

Je  rectiiierai  cependant,  à  son  sujet,  un  point  d'his- 
toire intime  :  la  manière  dont  elle  fit  la  connaissance  de 
Napoléon  111. 

On  a  dit  que  cette  rencontre  eut  lieu,  par  hasard, 
un  jour  de  pluie  aux  Champs-Elysées.  L'Empereur  se 
promenant  à  pied,  avec  son  chef  de  cabinet,  M.  Moc- 
quart,  et  surpris  par  un  orage,  s'étant  abrité  sous  un 
arbre,  aurait  été  aperçu  par  M"°  Bellengé  qui  serait 
venue  à  lui  et  lui  aurait  posé,  sur  les  épaules,  un  man- 
teau. On  a  raconté,  également,  que  M"°  Bellengé  aurait 
été  présentée  à  l'Empereur  par  le  comte  Bacciochi  et 
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que  pour  rendre  son  apparition  originale,  elle  se  serait 
avancée  vers  le  souverain,  en  imitant  les  clowns,  en 
marchant  sur  les  mains,  exhibant  ainsi  et  dès  la  pre- 
mière minute,  toute  la  séduction  de  ses  dessous.  Ni 
l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  récits  ne  sont  exacts. 
M'"  Bellengé  fut  amenée  à  l'Empereur  d'une  façon 
beaucoup  plus  simple  (jue  no  l'indiquent  ces  deux 
légendes  pittoresques. 

M'"  Marguerite  Bellengé  était,  sous  le  Second  Em- 
pire, une  «  cocotte  »  de  deuxième  ordre,  blonde,  jolie, 
d'une  beauté  calme  de  vierge,  sous  les  bandeaux  do 
cheveux  qui  entouraient  son  front.  Rien  ne  semblait  la 
préparer  aux  destinées  extraordinaires  qui  l'atten- 
daient, lorsqu'elle  se  lia  avec  un  ofticier  de  la  Maison 
de  l'Empereur,  avec  l'un  des  plus  brillants  acteurs  du 
théâtre  de  Compiègne,  M.  D... 

Cette  liaison  eut  mèiue  alors,  à  la  t^our,  un  certain 
retentissement. 

M.  D...,  en  effet,  était  marié  et  le  peu  de  précautions 
qu'il  mettait  à  se  compromettre  avec  sa  maîtresse,  lui 
attira  les  ol^servations  de  l'Impératrice. 

La  réponse  du  familier  qui  n'aimait  plus  sa  femme 
et  qui  n'aurait  pas  demandé  mieux  que  d'avoir  un 
motif  pour  obtenir  une  séparation,  fut  typique. 

Comme  l'Impératrice  lui  reprochait  sa  conduite  cl 
lui  disait  : 
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—  Vous  êtes  un  coureur  et  votre  femme  que  vous 
abandonnez  est  fort  malheureuse.  Que  feriez-vous, 
cependant,  si,  usant  de  représailles,  elle  vous  imitait  et 
se  consolait  avec  un  galant? 

M.  D...  répliqua  avec  quelque  cynisme  : 

—  Madame,  je  supplierais  qu'on  décorât  ce  galant. 
Or,  l'Empereur  ayant  appris  le  roman  de  M.  D...  lui 

dit,  un  jour,  brusquement  : 

—  II  paraît  que  vous  êtes  un  heureux  bomme,  mon 
cherl)...,  et  que  vous  avez  une  maîtresse  délicieuse. 
On  ne  parle  que  d'elle  au  château.  Serait-ce  indiscret 
de  souhaiter  de  la  voir? 

M.  D...  n'eut  garde  de  refuser  à  Napoléon  III  la 
satisfaction  qu'il  indiquait,  et  c'est  ainsi  que  M'"  Bel- 
lengé  lui  fut  présentée. 

L'Empereur  la  complimenta,  plaisanta  avec  elle  et 
railla  même  avec  malice  ses  amours;  puis,  ou  sait  ce 
qui  advint.  M.  D...  ne  reparut  point  chez  la  jeune 
femme  et  ce  fut,  auprès  d'elle,  un  autre  plus  puissant 
et  plus  dispensateur  de  faveurs  et  d'argent  qui  le  rem- 
plaça. On  sait,  également,  rinlluence  que  M"^'  Bellengé 
exerça  sur  le  cœur  et  sur  l'esprit  do  Xapoléon  111. 
Cette  influence,  en  somme,  n'ajamais  été  complètement 
expliquée  et  je  n'ose  ici,  lui  donner  la  raison  qui  lui 
manque  encore. 

L'Empereur  n'était  point,  en  amour,  un  raffiné.  C'est 
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peut-être  même  à  cette  indifférence,  dans  la  recherche 
de  sensations  violentes,  qu'il  faut  attrihuer  son 
inconstance  apparente  vis  à  vis  des  femmes,  le  peu 
d'importance  qu'elles  eurent  dans  les  actes  sérieux 
de  sa  vie,  en  dehors  de  l'autorité  imposée  par  l'impé- 
ratrice Eugénie,  autorité  qui  prenait  sa  force  dans  des 
considérations  étrangères  aux  choses  de  la  chair. 

Quels  moyens,  quels  philtres  employa  donc  M"'  Hel- 
lengé  dans  l'accaparement  de  cet  homme"? 

11  est  presque  avéré  qu'elle  s'empara  de  lui,  en 
prêtant,  justement,  à  l'intimité  qu'elle  lui  offrait 
des  attraits  que  toutes  celles  qui  l'avaient  précédée, 
n'avaient  point  su  ou  voulu  faire  agir,  et  qui  ne  leur 
avait  mémo  point  été  demandés.  11  est  avéré  que 
l'Empereur,  tombé  dans  les  mains  d'une  savante  amou- 
reuse, prit  goût  à  la  science  qui  lui  était  révélée  et  se 
laissa  envahir  par  le  besoin  de  cette  science. 

Quoi  (ju'il  en  fût,  M""  Bellengé  devint  la  maîiresse 
attitrée,  et  hors  Cour,  de  Napoléon  III,  et  elle  joua  avec 
son  impérial  amant,  comme  une  femme  très  mûre 
joue  avec  l'adolescent  dont  elle  est  l'initiatrice  et  qui 
lui  prodigue  ses  premiers  baisers. 

L'Empereur,  en  effet,  redevenait  naïf  presque,  de- 
vant cetle  femme,  sans  volonlé  pour  résister  à  ses 
caprices,  sans  autorité  pour  lui  marquer  des  limites 
dans  l'intimité  de  sa  vie. 
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A  Saiiil-Cloud,  où  Marguerite  Bellengé  logeait,  non 
loin  du  Palais,  pendant  les  séjours  de  la  Cour,  l'Empe- 
reur s'échappait  furtivement,  s'en  allait  la  retrouver  et 
c'étaient  alors,  entre  lui  et  sa  maîlresse,  comme  des 
gaités  d'enfants.  On  renvoyait  les  domestiques,  on 
faisait  la  «  dînette  »  et  c'était  Napoléon  lll  qui  dres- 
sait le  couvert  et  qui  servait. 

Durant  une  saison  que  l'Empereur  passa  à  Vichy,  les 
choses  s'aggravèrent  tellement  qu'elles  tirent  scandale; 
et  lorsque  Napoléon  111  revint  à  Paris,  l'Impératrice 
qui  avait  appris  l'attitude  de  son  mari  dans  cette  ville, 
ne  put  que  l'accueillir  par  ces  mots  : 

—  Vous  vous  êtes  conduit  ainsi  qu'un  écolier. 

L'Impératrice,  dans  cette  circonstance,  n'avait  point 
tort  et  il  faut  avouer  que  l'Empereur  avait  été  plus 
qu'imprudent  pendant  son  séjour  dans  cette  localité. 

M""  Bellengé,  installée  dans  le  parc  et  mettant  de 
côté  toute  réserve,  affichait  ouvertement  et  systémati- 
quement sa  présence,  paradant  devant  la  foule  des 
promeneurs  qui  se  massaient  pour  «  voir  la  maîtresse 
de  l'Empereur.  » 

Pendant  ce  temps,  Napoléon  111  étirant  sa  moustache, 
marchait  non  loin  de  la  jeune  femme,  de  long  en 
large,  et  ne  la  quittait  pas  du  regard.  Lorsque  M""  Bel- 
lengé jugeait  qu'il  en  était  assez,  pour  elle,  de  curiosité 
ou  d'admiration,  elle  sortait  du  parc,  se  dirigeait  vers 
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un  but  incertniii  en  apparciico,  mais  en  rcalilé  rejoi- 
gnait sa  voiture  et  s'engageait  sur  la  route  de  l'Ardoi- 
sière ou  sur  celle  de  Handan.  L'Empereur,  de  son  côte, 
agissait  de  même  et,  à  un  lieu  convenu  d'avance,  les 
deux  attelages  se  trouvaient  côte  à  côte  comme  si  le 
hasard  les  avaient  réunis. 

Une  après-midi,  l'audace  de  M""  Bellengé  s'aflirma 
davantage.  On  la  vit,  tout  à  coup,  se  présenter  en  voi- 
ture devant  le  chàlet  de  l'Empereur  et  ayant  fait  ap- 
peler l'officier  de  service  qui  se  trouvait  justement 
être,  ce  jour--là,  son  ancien  ami,  M.  D...,  elle  lui  or- 
donna d'aller  informer  Napoléon  III  qu'elle  désirail 
l'entretenir  immédiatement.  Vainement,  .M.  il...  lui 
fit  observer  que  l'Empereur  étant  en  conférence  avec 
M.  Honher  et  quelques  ministres,  il  lui  était  impos- 
sible de  le  déranger. 

M""Bellengé  eut  alors  un  geste  impérieux  et  s'écria  : 
—  \h,  tu  m'embêtes  avec  tes  ministres.  Va  dire,  à 
l'instant,  à  l'Empereur,  que  je  veux  le  voir,  ou  bien  je 
te  jure  que  je  ferai  moi-même  ma  commission. 

Cette  femme  était  capable  d'oser  cette  incartade. 
M.  D..,  qui  la  connaissait,  se  résigna  à  l'obéissance  et 
quelques  moments  s'étant  écoulés,  on  aperçut  l'Empe- 
reur qui,  ayant  interrompu  sa  conférence,  sortit  du 
chcàlet,  se  rendit  jusqu'auprès  de  îlarguerite  Bellengé, 
l'introduisit  dans  sa  demeure  et  la  lit  entrer  dans  un 
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petit  salon  qui  se  trouvait  situé  à  gauche  de  la  porte 
principale.  C'est  à  dessein  qu'ici  je  précise. 

Quelques  jours  après  cette  scène,  M'"  Bellengé 
ayant  annoncé  qu'elle  organisait  chez  elle  une  fête, 
ce  fut  à  cjui,  parmi  ceux  qui  entouraient  l'Empereur, 
lui  enverrait  des  tleurs  et  des  cadeaux.  Cette  réception 
fut,  en  effet,  ce  qu'elle  promettait  d'être,  fort  belle  et 
fort  réjouissante.  On  y  mangea,  on  y  but,  on  y  joua  et 
on  y  aima  beaucoup. 

Cependant,  la  félicité  de  M""  Bellengé  ne  fut  pas 
complète.  Elle  avait  remarqué,  avec  dépit,  l'absence  de 
trois  officiers  de  la  Maison  de  l'Empereur  à  qui,  pour- 
tant, elle  avait  envoyé  des  invitations.  Ces  officiers 
étaient  M.  le  général  Lepic,  M.  le  baron  de  B...  et  un 
autre  dont  le  nom  m'échappe. 

La  jeune  femme  résolut  de  se  venger  de  ce  dédain, 
et  le  lendemain  même  une  occasion  s'étant  présentée 
à  elle,  pour  mettre  à  exécution  son  projet,  elle  s'en 
empara. 

S'étant  croisée,  dans  sa  promenade  habituelle,  avec 
M.  le  baron  de  B...  qui  était  à  cheval,  elle  saisit  le  fouet 
de  sa  voiture  et  cingla,  violemment,  la  monture  de 
M.  de  B...  La  bête  s'emporta,  s'abattit  et  roula  avec 
son  cavalier  dans  un  fossé. 

L'incident  causa  une  certaine  émotion  dans  l'en- 
tourage de  l'Empereur. 

24 


9*  LES  BALS  TRAVESTIS 

M.  Mocquart  fut  l'un  de  ceux  qui  ne  le  déplorèrent 
pas  et  qui,  au  contraire,  trouvèrent  dans  cette  bruta- 
lité comme  une  leçon  donnée  aux  collets-montés  de  la 
Cour. 

—  Vous  n'avez  que  ce  que  vous  méritez,  dit-il  à 
M.  de  B..,  de  qui  je  tiens  ce  récit;  cela  vous  apprendra 
à  faire  «  la  bégueule.  » 

Puis,  il  ajouta  : 

—  Aeillez  sur  vous,  mon  cber  monsieur;  votre 
«  bégueulerie  »  vous  portera  malbeur. 

M.  Mocquart  ne  se  trompait  pas.  M.  de  B...  qui  de- 
vait être  décoré  cette  année-là,  eut  le  chagrin  de  se  voir 
oublié  dans  la  distribution  des  honneurs  périodiques  et 
officiels. 

On  a  prétendu  que  de  l'intimité  de  l'empereur  Na- 
poléon III  et  de  M"^'  Marguerite  Bellengé  était  né  un 
enfant,  un  lils,  et  cette  affirmation  fut  assez  accréditée 
un  moment,  à  la  Cour,  pour  que  l'impératrice  Eugénie 
s'en  inquiétât  et  décidât  d'en  connaître  la  vérité  ou  la 
fausseté. 

Faisant  abstraction  de  toute  révolte  personnelle,  de 
toute  susceptibilité,  elle  se  rendit  chez  M""  Bellengé 
qui  alors  habitait  rue  Vernet,  et  je  rapporte,  ici,  pres- 
que textuellement,  le  récit  qu'elle  fit  elle-mém-,àrune 
de  ses  amies.  M""  la  comtesse  X...,  de  cette  visite. 

—  Hién,   dit-elle  à  M-"  X...,   ne  m'empêchera 
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de  faire  la  lumière  sur  la  liaison  de  l'Empereur  avec 
M"°  Bellengé.  Je  crains  que  cette  femme  ne  soit 
funeste  à  mon  mari.  Je  crains,  surtout,  l'existence 
de  cet  enfant  dont  on  parle  tant  et  qui  pourrait,  dans 
l'avenir,  être  un  sujet  d'embarras  pour  mon  fils.  S'il 
m'est  prouvé  qu'il  vit  réellement,  si  toutes  ces  cho- 
ses que  l'on  répète  ne  sont  point  des  mensonges,  je 
prendrai,  je  le  déclare,  toutes  les  mesures  qui  sont  en 
mon  pouvoir  pour  empêcher  que  cet  enfant  ne  se  pose, 
plus  tard,  devant  le  prince  impérial,  comme  sou  frère. 

Et  faisant  allusion  à  M.  de  Morny,  elle  ajouta  : 

—  C'est  assez,  comme  cela,  d'un  bâtard  dans  la 
famille.  L'un  a  réussi  à  l'Empereur;  l'autre  pourrait 
nuire  à  mon  fils. 

Ce  fut  dans  ces  sentiments,  donc,  que  l'Impératrice 
se  présenta  chez  M"''  Bellengé. 

Un  malin,  dans  la  voiture  couleur  marron  dentelle 
se  servait  toujours  lorsqu'elle  voulait  soi'lir  incognito, 
et  très  voilée,  elle  se  fit  conduire  rue  Yernet,  au 
domicile  de  la  célèbre  demi-mondaine. 

L'Impératrice  s'étant  nommée  à  M'"  Bellengé,  il  y 
eut  tout  d'abord  de  la  part  de  la  jeune  femme,  un 
étonnement  profond,  auquel  succédèrent  une  méfiance 
naturelle,  une  inquiétude  qui  eurent  pour  résultat 
un  accès  de  mauv  aise  humeur  assez  nettement  exprimé 
et  une  conversation  quelque  peu  animée. 
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L'Impératrice  exigeait  des  aveux,  voulait  savoir,  et 
M"°  Bellengé  se  refusait  à  une  confession,  ne  fournis- 
sait aucun  renseignement  capable  de  tranquilliser  ou 
de  troubler  davantage  son  interlocutrice . 

Cependant,  le  premier  choc  amorti  entre  les  deux 
femmes,  l'entretien  prit  une  forme  plus  calme,  |)res- 
cjue  sentimentale. 

L'Impératrice  fît  appel  aux  pensées  d'honnêteté  de 
M'"  Bellengé,  cessa  de  lui  parler  en  souveraine  hau- 
taine et  puissante,  en  femme  outragée  dans  son  inti- 
mité, en  rivale,  pour  lui  arracher  la  vérité,  et  la  cour- 
tisane émue,  courbée  soudain  devant  cette  iMajesté 
qui  ne  redoutait  pas  de  venir  ainsi  à  elle,  dans  une 
humiliation,  lui  déclara  qu'elle  n'avait  rien  à  crain- 
dre pour  l'avenir,  que  nul  enfant  n'était  né  de  ses  rela-, 
fions  avec  l'Empereur  et  qu'elle  ne  serait  elle-même 
jamais,  pour  Napoléon  IH,  une  cause  de  tristesse. 

L'Impératrice  ayant,  enhn,  la  certitude  que  ses  soup- 
çons n'étaient  pas  fondés,  se  leva  et  se  disposa  à 
prendre  congé  de  M""  Bellengé. 

Mais  comme  elle  allait  la  quitter,  elle  se  retourna 
vers  elle  et  lui  saisissant  la  tête  dans  ses  deux  mains, 
elle  l'embrassa. 

xVlors,  la  jeune  femme  se  prit  à  pleurer,  et  s'étant 
agenouillée,  baisa  plusieurs  fois  la  robe  de  la  sou- 
veraine. 
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Tel  est  le  récit  exact,  fait  par  l'Impératrice  elle- 
même,  de  cette  entrevue  étrange. 

La  souveraine  rapporta,  d'ailleurs,  de  cette  visite 
chez  M""  Bellengé,  une  impression  indulgente  sinon 
entièrement  favorable. 

—  Cette  pauvre  femme  a  passé,  avec  tant  d'autres, 
entre  l'Empereur  et  moi,  dit-elle,  comme  l'ombre  du 
malheur.  Cependant,  elle  n'est  point  mauvaise  cons- 
ciemment. C'est  la  vie  qui  est  responsable  du  mal 
qu'elle  a  pu  ou  peut  faire. 

En  dehors  de  toute  considération  d'intérêt,  M""  Bel- 
lengé aima  sincèrement  l'Empereur  et  lorsqu'il  mou- 
rut, elle  ne  se  détacha  point  de  son  souvenir.  Devant 
son  cercueil,  à  Chislehurst,  on  se  rappelle  qu'une  femme 
en  noir  vint  se  prosterner  et  pleurer.  Cette  femme 
était  M""  Bellengé,  et  le  sentiment  très  humain  qui  la 
conduisit,  simple  amoureuse  oubliée,  devant  les  restes 
de  celui  qui  l'avait  adorée  et  à  qui  elle  devait  tout, 
alors  que  tant  d'autres,  parmi  les  hommes,  furent 
indifférents  et  ingrats,  doit  lui  être  compté  sinon 
comme  une  réhabilitation,  du  moins  comme  le  désir 
d'un  pardon. 

De  ces  pages,  il  ne  faudrait  pas  tirer  une  conclu- 
sion trop  défavorable,  je  le  répète,  à  la  société  du 

Second  Empire  qui,  en  définitive,  ne  fut  ni  plus  mau- 

2.Ï 
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vaise,  ni  plus  dépravée,  ni  plus  insouciante  de  ses 
devoirs  que  les  sociétés  qui  l'ont  précédée  ou  que 
celle  qui  l'a  suivie. 

Il  ne  faudrait  pas,  surtout,  ici,  entendre  que  l'empe- 
reur Napoléon  111,  dans  ses  faiblesses  d'homme  privé, 
faiblesses  qu'on  ne  pourrait  sans  déraison  lui  impuler 
à  crime,  fut  oublieux  de  ses  obligations  de  souverain 
ayant  la  charge  d'un  grand  peuple. 

Sa  vie  eut  deux  parts  bien  distinctes  :  l'une  tout 
entière  appartient  à  la  femme;  l'autre  fut  toute  et 
dans  la  môme  mesure,  au  pouvoir,  au  gouvernement. 

Malgré  ses  entraînements  ou  ses  imprudences,  l'em- 
pereur Napoléon  III  ne  se  déroba  jamais  aux  soncis, 
aux  travaux  qui  lui  étaient  imposés  par  les  affaires  et 
c'est  là  une  constatation  que  les  philosophes  impartiaux 
ne  devront  point  négliger,  lorsqu'ils  écriront  l'analyse 
de  son  règne. 

Les  hommes  affirment  qu'il  est  noble  de  mourir 
pour  une  idée,  pour  un  idéal.  Les  femmes  déclarent, 
avec  non  moins  d'énergie,  qu'il  est  beau  et  charmant 
de  se  donner  à  elles. 

Une  idée  et  les  femmes  tuèrent  l'empereur  Napo- 
léon III.  Les  femmes  récompensent  le  mort  qui  les 
aima,  en  couvrant  de  larmes  sa  tombe;  une  idée, 
même  dans  l'avortement  de  son  exécution,  vaut  la 
gloire  souvent  à  celui  qu'elle  hanta.  Quel  sera  le  ju- 
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gement  de  l'Histoire  devant  la  figure  de  l'empereur 
Napoléon  III?  Déjà,  une  plus  juste  appréciation  de 
sa  vie  a  calmé  les  haines  que  sa  chute  dramatique 
avait  provoquées.  L'avenir  jettera-t-il  sur  sa  mémoire 
quelques  larmes  et  un  peu  de  gloire ,  dans  une  sa- 
tisfaction suprême  offerte  à  son  âme  perdue  dans 
l'infini? 


FIN 


TABLE 


Pages. 


F  R  M  M  E  S    DE    C  0  Ll  H  .     —    K  E  M  M  E  S    I)  '  A  M  0  0  n   1 

Bals  travestis  et  Taule  \u\  vivants   i:i 

Les  Favoris  de  la  Heine   :jo 

Folles  ET  Fous   io 

I.ES    Na  DABS   o7 

Les  Scltanes   Co 

Madame  de  Païva   79 

Marguerite  Rellengé   87 


26 


PIERRE   DE  LANO 


Pierre  de  Lano  est  l'un  des  écrivains  les  plus  connus 
du  public,  et  l'un  de  ceux  dont  le  talent  est  le  plus 
goûté.  Il  a  déjà  à  son  actif,  en  effet,  quoique  jeune, 
toute  une  œuvre  considérable  tant  historique  que  lit- 
téraire. 

Après  avoir  débuté  par  un  roman,  Jules  Fabien,  qui 
fut  très  remarqué  de  tous  les  lettrés,  il  entreprit  cette 
belle  série  de  volumes,  sur  le  Second  Empire,  qui  lui 
valut  de  si  grandes  haines,  en  même  temps  que  de 
nombreux  partisans.  La  première  de  ces  publications 
qui  parut  sous  le  titre  :  l'Impératrice  Eugénie,  souleva 
dans  la  presse  de  violentes  polémiques,  qui  permirent 
à  l'auteur  de  prouver  par  des  documents  très  curieux 
ses  affirmations.  La  Cour  de  Napoléon  III,  l'Empe- 
reur, firent  surgir  de  nouvelles  attaques  qui  restèrent 
encore  vaines.  Enfin,  après  les  Bals  travestis  et  les 
Tableauxvivants,un  Drame  aux  Tuileries  etV Amour 
à  Paris  sous  le  Second  Empire,  qui  terminèrent  cette 
magistrale  série  d'ouvrages  sur  cette  époque,  Pierre 
de  Lano  publia  la  Cour  de  Berlin,  qu'on  interdit  en 
Allemagne,  mais  qui  eut  en  France  un  grand  retentis- 
sement. 

C'est  alors  qu'il  se  lança, de  nouveau, dans  la  publi- 
cation d'œuvres  purement  littéraires,  pour  lesquelles 
il  trouva  de  nombreux  et  assidus  lecteurs,  qui  l'ap- 
précièrent tour  à  tour  dans  deux  romans  :  le  Rotnûn 
d'un  Prince  et  Séductrice,  et  dans  son  dernier  volume. 
Carnet  d'une  Femme,  qui  fut  particulièrement  goûté 
du  public  féminin.  Ancien  collaborateur  du  Figaro 
et  du  Journal,  Pierre  de  Lano  continue  à  publier  des 
nouvelles  ou  fantaisies  dans  la  plupart  des  journaux 
de  Paris.  C'est,  en  résumé,  l'un  des  écrivains  actuels 
qui  ont  su  vite  accaparer  le  succès  et  dont  le  public 
apprécie  infiniment  la  forme  littéraire  si  claire  et  si 
française,  ainsi  que  les  idées. 


